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VAPORUL SE OPRISE de' cîteva minute. 
Oamenii se îmbulzeau, coborînd pasarela în- 
gustă ; Jos, pe chei, erau întîmpinaţi cu strigăte 
de veselie, îmbrăţișări și sărutări. Noii sosiți se 
contopeau numaidecît cu cei care îi aşteptaseră ; 


în învălmășeala zgomotoasă, se iveau miîini şi fă- 


ceau semne ; pretutindeni, zumzet de voci și 
risete ; ici și colo, curgeau lacrimi de bucurie, 
căci unii călători zăboviseră multă vreme în 
țări îndepărtate ; acum se întorceau în nord, în 
patrie. Plăcerii aproape furtunoase, ce o trezește 
de fiecare dată sosirea unui vapor, i se asocia 
bucuria generală prilejuită de o strălucitoare zi 


de vară. Cerul și apa erau deopotrivă de albas- 


tre, iar ochiul se bucura urmărind zborul pescă- 
rușilor, al căror penaj mișcător reflecta lumina 
cu irizări orbitoare. 

Fata, numită Johanna, nu se putea hotări să 
coboare. De pe puntea superioară, cerceta din 
ochi mulțimea, căutîndu-și prietena, fără 'să o 
dibuiască. Karin nu pare să fi venit, își spuse 
ea, resimțind o asemenea dezamăgire încît nici 
nu-i mai venea să se miște din loc. Deodată însă 
o descoperi pe Karin printre mîinile ce se agi- 
tau. Cu aerul ei calm, plin de seriozitate şi gin- 
găşie, aștepta, în îmbulzeală și larmă ; pe Jo- 
hanna o zărise poate de mai multă vreme printre 
călătorii de pe punte, dar zimbi numai în clipa 
cind privirea prietenei se aţinti asupra ei. Zîm- 


"betul acela blînd și plin de seriozitate, cît de 


familiar îi era Johannei ; îl recunoscu din de- 
părtare și inima i se topi de duioşie şi căldură. - 

Străbătu puntea cu pași repezi, coborî pe in- 
terpunte, întinse biletul controlorului și fugi atât 
de repede pe pasarela îngustă încît se poticni, 
gata să cadă. Fugea ca un băieţel prea-bucuros 
să scape în sfîrșit de şcoală. Părul ei, pe care 
vîntul acum i-l lipea de frunte, era tuns băie- 
țește. Din depărtare arăta ca un licean. Sub 
fusta scurtă de pînză, picioarele erau goale. Era 
încîntată că părăsea vaporul. Fugind spre chei cu 
atita entuziasm, nu lăsa în urma ei doar un va- 
por. În nețărmuita ei bucurie se strecura și un 
vag simțămînt de teamă : ce avea să se întîmple 
acum ? 

Karin o cuprinse în braţe, oprind-o din zbor.: 

— Ai sosit ! zise cu vocea ei joasă, blîndă, 
ușor răgușită. Johanna o îmbrăţișă și o sărută: 

— Ce drăguță ești că ai venit! îi spuse, ţi- 
nînd-o strîns. Apoi, ca rușinată de această ma- 
nifestare de tandreţe, atît de neobişnuită între 
ele, adăugă : Aș fi putut să vin pînă la voi și 
cu trenul ; mi-am notat toate legăturile. 

Karin se interesă de bagajele Johannei. Ha- 
mal era greu de găsit. Cele două geamantane 
modeste trebuiau duse la vamă ; Johanna fiind 
ameţită și complet neajutorată, toate formalită- 
țile au rămas în seama lui Karin. Deşi blîndă 
şi oarecum indolentă, era totuși plină de ener- 
gie şi descurcăreaţă. Cu vameșii vorbea acea 
limbă atît de străină și de încîlcitță pe care .Jo- 
hanna nu-și putea închipui că va fi vreodată în 
stare s-o înțeleagă, ba chiar să o și folosească. 
În timp ce Karin îndeplinea formalităţile cu 
calmul ei obişnuit, ştiind perfect tot ce avea de 
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făcut, Johanna stătea lîngă sa, stîngace, zăpă- 
cită. În, cele din urmă, îşi redobindi geamanta- 
nele şi Karim îi indică hamalului maşina în care . 
trebuia să le transporte. Era același automobil cu 
care fusese în Germania cu un an în urmă : O 
limuzină verde nearătoasă, cu patru locuri, aco- 
perită cu noroi și praf. 

— Harnica vechitură ! spuse Johanna cu re- 
cunoştinţă, pe cînd se urca în maşină. „CE ENI 
cire de-a o avea iar pe Karin la volan, în ăea! 
Nimeni nu conducea cu mai multă siguranță. De 
alături, Johanna îi aruncă o privire plină de 
plăcere și admiraţie ; această dezinvoltură și 
concentrare îi inspira mult respect ; ce dragă îi 
era figura aceasta cu tenul:mat, expresia ei plină 
de sensibilitate şi hotărîre, și ochii ei blajini de o 
culoare nedefinită. (Erau oare cenușii cu 0 nu- 
anţă maronie ? Sau castanii cu irizări de un al- 
bastru foarte închis ?). Johanna nu-și mai sim- 
ţea istovirea, nu-şi mai dădea seama „că_ își 
icşise din fire, că era la pămînt cu nervii. Rr 
zența prietenei o împrospăta și O îmbărbăta ; cu 
ochii aţintiţi asupra ei, nu dădea nici o atenţie 
oraşului străin ce-l străbăteau. : 

— Unde mergem ? — întrebă — la un hotel ? 

Karin dădu din cap dezaprobator. 

— Doar avem o locuinţă, zise. 

Fapt neștiut de Johanna. A Ea 

— O locuinţă în oraș ? Dar voi vă petreceţi 

la moșie. : 
i er rise fără a o privi pe Johanna, atentă la 
drum. : v pa: 
— Într-adevăr, mai tot anul sîntem la țară, și 
apartamentul nostru stă închis. Totuși îl ie ie 
timp de cîteva săptămîni, în fiecare iad A i 
altfel, cîte unul dintre noi vine cu regulariia 
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în oraş, o dată pe săptămînă, adăugă gînditoare, 
după o scurtă pauză. 

Johanna, care nu-și dezlipea privirea de Ka- 
Tin, ca și cînd aceasta ar fi fost singura cale 
pentru ea de a-și menţine oarecum echilibrul, 
se uită acum la stradă. Înaintau de-a lungul unui 
bulevard larg și luminos ; trecură pe lîngă o, 
biserică a cărei zugrăveală albă și severă con- 
trasta ciudat cu stilul bizantin al cupolelor. Abia 
acum observă Johanna liniștea ce domnea. în 
oraș, în ciuda traficului intens. Maşinile treceau 
fără zgomot unele pe lingă celelalte. Lipsea 
ceva. Anume ce ? o întrebă Johanna pe Karin. 

— La noi, claxonatul este interzis, o lămuri 
aceasta. Nu e voie nici măcar să dai un semnal, 


„O măsură perfect raţională, căci ne obligă să 


conducem prudent. 

Karin însă conducea destul de repede. De- 
odată opri brusc ; se aflau acum pe o stradă Li- 
niştită şi elegantă. În dreptul unui șir de vile şi 
de imobile arătoase se întindea un parc. 

Karin parcase maşina în mod foarte îndemî- 


natec, dintr-o singură manevră, paralel cu tro- 
tuarul. 


— Bravo mie! zise cu un zîmbet de mulţu- 
mire. 


Cele două prietene coborîră din maşină și fă- 
cură cîțiva paşi pe trotuar. Strada era pustie ; 
doar în faţa porţii la care se opriră, o fetiţă cu 
ochişorii oblici și negri ca de şoricel și cu faţa 
galbenă sărea sprinten coarda. Era îmbrăcată cu 
un halat galben aprins și în picioare avea san- 
dale maronii care, la fiecare săritură, scoteau un 
clămpănit pe pavaj. Johanna îi adresă un zîmbet, 
a eare însă fetița răspunse cu o privire rece și 
lipsită de voioșie, 


9 a [] 


ji 


— Ce trăsături mongole au oamenii de aici, 
îi zise Johanna lui Karin, care între timp își 
găsise cheia. Fetiţa asta ar putea fi chinezoaică. 

— Eu însă sînt japoneză, răspunse fetiţa cu' 
accentul berlinez cel mai pur, dar pe un ton 


îmbufnat, ba chiar supărat şi strimbîndu-se. - 


Johanna se sperie ca şi cînd o păsărică s-ar 


“fi apucat să vorbească și — culmea ! — în di- 


alect berlinez, fapt ce nu-i putea trezi amintiri 
plăcute. fi 

— Este fiica consulului general al Japoniei, 
zise Karin rîzînd — iar fetița dădu din cap cu 
o expresie cît se poate de serioasă — tatăl ei a 
fost transferat la noi venind de la Berlin. Haide, 
vino ! 


Şi Karin începu să urce scara, în timp ce Jo-" 


hanna o mai privi o clipă pe mica săritoare cu 
coarda. Să 

Se aflau în faţa unei scări pompoase, într-un 
vestibul răcoros, foarte plăcut după căldura de 
afară. Abia acum, resimțind cu nespusă plăcere 
prospeţimea aerului, îşi dădu Johanna seama de 
zăduful ce domnea pe stradă. 

— Cât de cald este la voi, în nord ! exclamă ea. 

Karin urca scara, deşi nu în pas alergător, to- 
tuşi într-un ritm rapid şi susținut. 

— Vara, este ! îi răspunse Johannei rizînd, 
întorcînd capul către ea, fără a-și încetini pasul. 

Deodată, Johanna se simţi obosită ; înainte de 
a urca scara, se mai uită o dată cu tandreţe și 
admiraţie la suplul mers al prietenei. Își luă 
apoi avint şi urcă cîte două trepte odată, dar 
nu se aștepta ca pașii ei să trezească un ecou 
atit de sonor ; (pașii Karinei făceau mult mai 
puţin zgomot). Pe treptele de piatră lipsea covo- 


rul, şi de aceea vestibulul vast și fastuos îţi dă- 
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dea impresia de răceală și pustietate, ba chiar 
de delăsare plină de grandoare, dar destul de 
gravă ; vestibulul cu scara sa maiestuoasă părea 
a aparține unui castel pe care posesorii nu mai 
sînt în stare să-l întrețină așa cum s-ar cuveni : 
deşi impunător, prin lipsa de confort şi căldură 
el trădează întricoșătoarea apropiere a de- 


„clinului. 


Apartamentul folosit de membrii familiei 
drept locuinţă ocazională în capitală era foarte 
vast. Karin o conduse pe Johanna pe un coridor 
și prin mai multe odăi spaţioase, în care se aflau 
fotolii, mese rotunde, canapele și lustre îmbră- 
cate în huse albe. 

_— lată salonul, explică ea, luînd-o înainte. 
Aceasta e sufrageria. Aici a fost biroul tatii. 

În odăile răcoroase şi cam întunecoase mirosea 
a pral și insecticid ; jaluzelele erau trase. În- 
tr-una din odăi — desemnată de Karin drept „„bi- 
roul tatii“ — oblonul întredeschis lăsa să pă- 
trundă o rază de soare lată, asemănătoare cu 
lumina galbenă a unui reflector. În această dîră 
strălucitoare, firicele de praf jucau precum. in- 
secte. Pe peretele opus ferestrei, lumina înviora 
în mod surprinzător un peisaj : o livadă, pictată 
de un artist mediocru, pe care o păstoriță îm- 
brăcată în roşu își păștea oile. Tabloul devenise 
deodată unicul punct viu, singura realitate din 
lăcașul acela cuprins de moarte şi de pustietate. . 

Karin deschise o ușă mare cu două canaturi şi 
pătrunse cu Johanna într-o odaie mai mică şi 
luminoasă. 

— Camera mea, zise, adăugînd : da, aveam 
camera lîngă biroul tatii. 


" Camera Karinei era mobilată cu o extremă 
simplitate : un pat, un scrin alb, un şifonier cu 
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i 
oglindă, cîteva scaune. Karin se așeză pe pat şi 
își aprinse o ţigară. 

— Vrei un ceai? întrebă cu un zîmbet. Îţi 
fac numaidecit. 

Fără a-i răspunde, Johanna luă loc lîngă ea. 

— Sînt îngrozitor de obosită, zise, închizînd 
ochii. 

— Din cauza călătoriei ? întrebă Karin. 

Johanna nu răspunse imediat ; după cîteva 


clipe, deschise ochii, speriată, ca și cum ar fi. 


fost în pericol să adoarmă pe loc sau să-și piardă 
cunoştinţa. 


— Nu numai din cauza călătoriei, zise în cele 


din urmă, de parcă i-ar fi fost greu să facă 
această mărturisire. 

— Știu, zise Karin cu vocea sa joasă, plină 
de tandreţe. 

Mîngiie uşor umerii Johannei, lăsaţi în jos, co- 
pleșiți parcă de oboseală și tristeţe. Johanna se 
ridică în picioare. Simt că am să pling, gîndi, şi 
se îndreptă repede spre fereastră. Contempla 
atent frumoasa stradă din parc. Încerca din răs- 
puteri să-și concentreze gîndurile asupra acelei 
plăcute priveliști. Dar în fața ochilor i se înfă- 
țișa cu totul altceva. Îşi încleștă mîinile. 

— A fost cumplit, nu-i așa ? întrebă Karin 
de pe pat. 

— Să nu vorbim de asta, răspunse Johanna 
pe un ton aproape mînios. 

Trecuse cam un an încheiat de cînd nu se 
văzuseră ; își scriseseră numai rare scrisori în 
acea perioadă atît de tulbure a vieţii Johannei. 
Dar atît una cît şi cealaltă păstrau amintirea unei 
prietenii temeinice şi profunde, deși acestei prie- 
tenii nu-i fuseseră date decît şase luni pentru a 
se desfăşura şi adînci. Cele șase luni pe care 
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Karin le petrecuse la Berlin la studii. Pe Jo- 
hanna o cunoscuse la universitate. Johanna făcea 
studii de economie politică, iar Karin de istoria 
artei. Se întilniseră la cursurile de filozofie şi 
se aşezaseră de mai multe ori — mai din în- 
timplare, mai intenționat — una lîngă alta, îna- 
inte de a schimba citeva vorbe. Urmă perioada 
redespărţirii, pînă cînd, într-o, bună zi, o tele- 
gramă o rechemase pe Karin acasă, în nord. 


„Tatăl ei murise într-un accident, și această îm- 


prejurare avea să aducă schimbarea cea mare. 
Johanna își însoţise prietena împietrită de du- 
rere pînă în portul din Germania de nord de 
unde pleca vaporul. Atunci, în tren, povestise 
Karin pentru prima oară despre familia ei : des- 
pre moşia unde trăiau, despre fraţii ei și mama 
sa. Pînă atunci nu atinsese niciodată acest su- 
biect, cu excepţia unor remarci impersonale des- 
pre patria ei atît de întinsă și pustie, și a unor 
cuvinte prin care îl descrisese cu tandrețe pe 
tatăl ei. Pierderea acestuia îi pricinuise o durere 
sfişietoare, care răsună un an întreg în rarele 
și scurtele ei scrisori. 

În ziua cînd cele două prietene se despărțiseră, 
nu bănuiau nici ele cît de temeinică devenise le- 
gătura lor. De acest fapt își dădură seama abia 
atunci cînd nu se mai văzură. Se gindeau mult 
una la alta, deși fiecare era solicitată intens de 
evenimente grave ce se petreceau în preajma lor. 
După plecarea Karinei, Johanna începu să des- 
făşoare o activitate tot mai hotărită şi mai cu- 
rajoasă pe un tărim pentru care nu nutrise pina 
atunci decît un interes cu totul superficial şi de 
ordin general : politica. Aderase la o mișcare de 
studenţi comuniști, lucra la secţia de propa- 
gandă, lua cuvîntul la întruniri. Faptul se datora 
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nu numai evoluţiei ei morale și intelectuale, ci 


mai ales unei legături noi, şi extrem de strînse 
cu un prieten al lui Georg, fratele ei mai mare. 

„Pînă atunci se ţinuse departe de cercul ra- 
dical și intolerant, al cărui centru era fratele 
ei, seriitor-filozof și socialist militant. Pe Bruno, 
reporter și sportiv, care vorbea. la întruniri, îl 
întîlnise în afara acelui cerc politic. Împriete- 
nindu-se cu el, se apropie atît de tovarășii lui 
cît şi de propriul ei frate. După cîteva săptă- 
mini, făcea și ea parte, trup și suflet, din grupul 
lor și se dedică muncii cu o energie și o abne- 
gaţie crescîndă. 

Astfel, catastrofa ce se abătu asupra patriei 
sale în primele luni ale anului următor o lovi 
crunt. Fratele ei şi cîțiva dintre prietenii săi 
— printre care și Bruno — reuşiră să fugă în 
străinătate ; alţii fură arestaţi, iar alţii uciși. Ea 
se ascunsese, dar fu arestată, apoi eliberată. Nu 
voia să-şi părăsească țara, să dezerteze ; dar se 
afla în preajma unei noi arestări ; prevenită, se 
văzu silită să folosească acte false și părăsi 
Germania. Un camarad al ei îi trimise Karinei, 
din Stokholm, scrisoarea ce-i anunţa sosirea. 


— Să nu vorbim despre asta, zise Johanna. 
Nu acuma, mai tîrziu. 


Karin nu insistă. Din spate îi puse blind 
ambele miîini pe umăr. 


— Acum culcă-te. 
O obligă pe Johanna să se întindă pe pat, o. 


acoperi cu o pătură și îi puse o pernă sub cap, 


apoi se așeză lîngă ea. 
— Fratele meu Jens vine azi în oraş. E fra- 
tele meu mai mic, care studiază agronomia. la 


moşie. Ce vrei, unul măcar trebuie să se pri- 


ceavă, iar Ragnar habar n-are. 

Rise uşor, cu un rîs lipsit de tandreţe. 

— Unde e Ragnar, întrebă Johanna cu vocea 
adormită, închizînd ochii. 

— Şi el ar fi vrut să vină în oraș, dar mașina 
lui i-a făcut figura ieri. A cam intrat cu ea 
într-un şanţ, întîmplare cîtuşi de puţin neobiş- 
nuită. E teribil de caraghios cînd conduce ! 

Karin rîse. Johanna rise și ea. 

— De ce nu vine cu tine, cu mașina ta ? în- 
trebă ea fără să deschidă ochii. 

Karin se mulțumi să dea din umeri, fără a 
răspunde. 

Se ridică de pe pat pentru a se apuca de 


treabă, mai întîi în odaie, apoi în celelalte ca- 


mere, și probabil şi în bucătărie. Johanna o 
auzi făcînd zgomot şi își dădu seama că pre- 
gătea ceai şi așeza prăjituri pe farfurii. În timp 
ce Karin umbla încoace şi încolo, fredonînd încet 
cîte o melodie, deschizînd un dulap, întinzînd o 
față de masă, Johanna o urmărea cu ochii în- 
chiși. Nu dormea, dar avea aceeași senzație ca 
cea care precede un somn liniștit. În preajma 
Karinei se simţea la adăpost. Era minunat. În 
toate cuvintele și gesturile Karinei se afla o 
siguranţă aproape misterioasă, o liniște hotărită 
şi blîndă ; aici nimeni nu-i putea face nici un 
rău ; aici era ferită de orice lovitură, datorită 
unui talisman secret şi atotputernic. 

În vreme ce își luau ceaiul, sună la ușă. Karin 
se ridică. 

— O fi Jens, zise ea. Avea intenţia să vină 
după noi. 

Karin ieşi din odaie pentru a-i deschide fra- 
telui său. De cum intră, i, se auzi vocea voioasă 
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lîngă pernă — se ridică în capul oaselor, pen-. 
tru a nu-l primi pe fratele Karinei ca o bolnavă, | 
Jens intră vorbind şi rizînd. Purta un costum din 
aba de culoare deschisă, avea umerii laţi, era 
înalt și voinic. Primul lucru pe care Johanna îl 
remarcă fu mustăcioara lui blondă, tăiată engla- 


scoase mîinile din buzunar decît în clipa prezen- 
tărilor. | 


— lat-o:pe prietena mea Johanna ; zise Ka- 
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— Îmi pare bine, am auzit multe despre dum- 
Ţ neata, spuse Jens. 
"AU Se înclină cu voioşie. Vorbea germana cu un 
SAI, accent ușor american. În clipa aceea, Johanna se 
MĂ simți pentru prima dată 'stingherită de faptul 
că prezenţa ei impunsa folosirea unei limbi stră- 
| ine. În conversațiile ei cu Karin, lucrul acesta 
TI i se păruse întotdeauna firesc, deoarece nu o 
auzise mai niciodată vorbind altă limbă decît 
germana. Johanna nu știa suedeza, cu atît mai 
puţin limba ţării, cu totul fantastică, ce aducea 
cu maghiara ; dealtfel, aceasta nici nu era limba 
maternă a Karinei şi a familiei ei, de origine 
suedeză. 


„pe pat, lingă ea. Era un bărbat frumos şi i-ar fi 
plăcut Johannei, de n-ar fi fost atît gălăgios. 
şi de, familiar. Dealtfel, punea prea multe între-.. 
bări directe, cam lipsite de tact 
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şi sonoră. Cu Karin vorbea suedeza. Johanna, 
încă întinsă în pat — Karin îi aşezase ceașca cu _. 
ceai: și farfurioara cu prăjiturile pe o măsuţă, 


zește. Dezinvoltura sa trăda cochetărie ; NU-și + 


rin, mîngiind-o uşor pe păr cu vîrful degetelor.  - 


Jens, căruia Karin îi oferi o ceașcă de ceai, îi - 
ceru rizînd Johannei permisiunea de a se aşeza | 


ce 


— Va să zică nu este vorba de o călătorie de 
SĂ plăcere ! Ai fugit din Germania ? o întrebă cu 
voie bună. e 

Johanna îl privi uimită ; expresia lui i „se 
părea de o naivitate dezarmantă. Jens avea ochi 
albaştri proeminenți, sub sprincene subțiri de 
culoarea spicului de grîu. Părul blond şi ondulat 
îl purta din păcate într-o frizură ordonată, des- 
părțit cu o cărare; deasupra urechilor și pe 
ceafă era tuns cu mașina (de fapt, o tunsoare 
germană, reflectă Johanna). Jens avea trăsături 
armonioase și virile. Tenul uşor aprins, un nas 
perfect drept, buze foarte roșii și o bărbie ener- 
gică, cam greoaie. Cînd puse ceașca pe măsuţă, 
Johanna observă că avea braţe prea lungi. E Fă i 
„-— Da, zise ea, într-adevăr, am fost silită să 
fug. 

—  Aveai, aşadar, un pașaport. 

— Am venit cu un pașaport fals. 

-— Eşti evreică ? întrebă Jens cu o expresie 

ioasă. zi 

încetini care tocmai strîngea masa, chicoti ; Jo- 
hanna însă nu-i împărtăși ilaritatea. 

— Poate nu sînt ariană pură. E 

— Adică ? întrebă Jens fără urmă de ironie, 
ci dornic de a se instrui. 


N 


hanna. Este ceva ce se poate întîmpla oricui. i 
— Dar ai fost crescută în religia creştină ? 


se interesă Jens cu severitate. 

Johanna îi răspunse afirmativ. 

— Păi atunci eşti creștină ! declară Jens. 
„ — Totul depinde de rasă, răspunse Johanna, 
întorcîndu-și privirea cu o expresie de oboseală 
şi de uşor dezgust. Depinde de sîngele ce-ţi 
curge în vine. | 


/ 


— Nimeni nu ştie cu precizie, îl lămuri Jo- . 


li 
i 
i 


Ă 
(A 


Timp de cîtev i Sea ete 
: a clipe Jens tăcu, reflectîne 
parcă respectuos. i 
— Dar ești blondă, zi i 
) Ş ise apoi cu o in- 
Aa A A po arecare in 
ga Dacă_totul ar depinde doar de culoarea | 
părului... răspunse Johanna, care nu se putu îm- 


piedica să rîdă. 
— Am fost odată în Germania, explică Jens 


serios și apăsat. Acum doi ani. Am fost la Ber- 


lin, la Heidelberg și la Niirnberg. O ţară fru- 
moasă, demnă de stimă ; romantică și totodată 
demnă de stimă. Da, da, eu sînt hotărît pentru 
Germania, pe cîtă vreme Ragnar a fost dintot- 
deauna împotriva Germaniei, adăugă, dînd din 
umeri. In tot cazul, tot ceea ce se petrece acum 
în Germania nu poate fi lipsit de o anumită 
semnificaţie. În Germania nu se poate întîmpla 
nimic lipsit de.sens și rațiune. : 

„Johanna nu știa ce să răspundă; pe de o 
parte, era consternată, mînioasă ; pe de alta, îi 
repugna să înceapă o discuţie. Karin salvă si= 
tuaţia, spunîndu-i fratelui său cîteva cuvinte în 
suedeză, la care Jens schiţă un zîmbet stingher ; 
apoi spuse că era timpul să iasă la plimbare prin 
oraș. Acum Jens deveni extrem de amabil, b 

chiar curtenitor. SA A 


A -— "Doamnele germane mi s-au părut dintot- 
eso fermecătoare ; şi dumncata, domnişoară 
ohanna, ești fermecătoare. Îmi dai voie, nu-i 
așa, să-ţi spun astfel ? — zise Jens cu căldură 
in voce, ajutind-o pe Joh ă-şi î 
anna să-și îm 
jacheta. ia 
Zimbetul său era cuceritor şi chiar mișcăţor. - 
Ochii săi blajini luceau, 0 


. 
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Pe scară; o întrebă pe Johanna cîtă vreme 
intenţiona să petreacă în țara lor. Ea tresări şi 
dădu un răspuns foarte vag. 

— Nu ştiu exact, zise, destul de puţin, pro-. 
babil cel mult o săptămînă. Prietenii mei sînt la 
Paris, adăugă ea cam prea repede. 

În faţa casei, un Ford decapotabil, destul de 
obosit dar încă solid, era parcat în spatele limu- 
zinei cu care veniseră cele două prietene. Karin 
declară că nu avea chef să conducă, și se hotă- 
rîră în favoarea Fordului lui Jens. 

— Fiecare are mașina lui ? întrebă Johanna, 
pe cînd urcau în automobil. 

Jens şi Karin zîmbiră ; Jens cu mîndrie, Ka- 
rin cam rușinată. 

_— Ca să evităm certuri neîncetate, zise 
aceasta. 

— Fiecare dintre noi își duce propria sa viaţă, 
adăugă Jens cu un aer demn. Eu, de pildă, mun- 
cesc pe moşia unor străini pentru a fi în stare 
mai târziu s-o asanez pe a noastră. Acum însă 
vreau să-ţi arăt orașul. Este un oraș frumos, zise 

el cu mînărie. 

Karin stătea în spate, iar Johanna lîngă Jens 
pentru ca el să-i poată arăta tot ce era intere- 
sant. Înaintau destul de repede de-a lungul unor 
bulevarde luminoase și largi ; circulaţia, foarte 
intensă, nu era însoţită de nici un zgomot. 
Trecură pe lîngă mai multe biserici cu cupole 
bizantine, precum și pe lîngă o instituţie publică 
construită într-un stil extrem de modern. Jens îi 

arătă Johannei un mare magazin, o poștă nouă, 
"în stil american, o statuie ecvestră și o librărie, 
despre care afirmă că era cea mâi mare din 


'Europa. 
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3 . ă $ * el 
Berlin !“* Da, într-adevăr, așa este ! exclamă 
ără îzi otos. 
'ără rost, rîizînd zgom Dă 
a Am petrecut doi ani în America, ăi pă 
sa ai zile în Germania. și. 
apoi, şi numai zece Y [ f 
A E natia mi s-a părut mult mai frumoasă. ae, 
n-am văzut, cîte n-am auzit atunci in Gero De E 
3 : L 
De pildă, bucata aia grozavă, la iau cena ee 
dracu! se numea, ah, da, „Opera de trei rea 
cam cinică, dar destul de agite Era un 
i î ie să te culci... 
id pa dau ca i tata zbierînd, cu tremo- 
Începu din nou Zbierînd, „cu, Se 
louri în voce, jumătate parodistic, a rAc. i 
sentiment. Johannei nu-i displăcu, ii dati E 
ă idi ar temperamentul lul 
ărea cam ridicol. D ş U sia 
. amuza și reuşea să o distragă de la GA pet. 
Deodată, Karin, care nu scosese nici O 7 
exclamă : : Aa 
— Ar trebui să ne întoarcem. ofod pNtApă 1-0 
foame. Hai să mergem să mincâm : 
—— OK. ! 'răspunse Jens. 
Făcură cale întoarsă. , 
ărui masa 
Hotelul în restaurantul căruia pu i 
avea şi el un aer țarist: splendid ŞI Bre gl 
palmieri mari şi cenușii în Bbivfe pofte IS 
i ji naissance, colo -oce, 
iestuoase fotolii Re | i 
amoraşi din ghips, care amenințau a il ăi 
lească de pe tavan, şi un portar plin A g bei 
împodobit cu favoriţi albi și colo Se at ia 
ificiali ă îndelungată con e ce 
rtificiali. După o 1 i 
nl ăaul Jens compuse meniul, cu un gat. e 
: . Aa .. i i 
de seriozitate, ba chiar de ingrijorare. ii 
se desfăşură acest ritual, J ohanna p rii 
tapiserie ce acoperea peretele dinaintea e: ia 
tisînd, cu mare risipă de culori, un 0sp 
> Lă 


Johanna privea acest. oraş, această capitală 
străină a unei țări străine, cu un interes me- 
diocru. Așa îşi închipuise ea dintotdeauna înde- 
părtatele centre administrative ale Rusiei ţa- 
riste : pieţe prea vaste, clădiri oficiale imense,. 
un guvernator cu căciulă de blană care în sa- 
loane nu vorbeşte decît franţuzește, dar ordonă 
zilnic lovituri de enut. îi împărtăşi acest gînd lui 
Jens ; pe acesta însă cuvintele ei păreau a-l in- 
dispune. 

— Da, pe vremuri, i-am avut aici pe ruși. 
răspunse el scurt ; nemții ne-au ajutat să-i alun- 
săm. Nemţii sînt cei mai buni soldaţi din lume. 

Treptat, se îndepărtau de oraş, ajungînd la 
cîmp deschis. Acum şoseaua, largă şi netedă. 
străbătea un crîng. Era o șosea excelentă şi 
Johanna o admiră. 

— Da, în preajma orașului, șoselele sînt . 
destul de bune, zise Jens cu dispreţ, ba chiar cu 
amărăciune ; dar mai departe, la ţară, doamne !... 
În Germania, reluă el după o scurtă pauvă, 
există şosele bune pretutindeni. 

Deodată, începu să vorbească despre muzica 
germană. 


— Ador muzica germană ! exclamă cu en- 
tuziasm. 

Ar putea fi american. Are acea naivitate su- 
părătoare - şi totodață dezarmantă a tinerilor 
americani, cugetă Johanna, în timp ce Jens se 
străduia să cînte cîteva melodii germane, în- 
cercare cam neizbutită. 

— „Nu mă întreba nicicînd!“ cînță el::otă: 
toată vocea. Da, am văzut „Lohengrin“ la festi- 
valul de la Miinchen. Am uitaț să-ţi spun că 
am fost și la Miinchen. Stai, mai cunosc o me- 
lodie : „Iată primăvara, primăvara, primăvara la 


1 Corect : Opera de trei parale. 
20. | 


a co 
jurul anului 1890. 
tînără cu coafură 
și un piept gene- A 
mpanie (pînă şi . 


fleţit de o straşnică voioşie. Îmbrăcăminte 
mesenilor situa scena cam în 

n prim-plan, apărea o femeie 
înaltă, enorme mineci bufante 
ros, ce ridica un pahar cu şa 4 
spuma șampaniei era reprodusă în tapiserie). 
Femeia avea un profil şăgalnic, dar totuși plin 
de nobleţe : un nas grecesc, o frunte preafrumos 
arcuită sub coafura ratinaţă ; gura strălucitoare 
era însă aproape obscenă, prin pofta de viaţă ce 
o vădea (pentru buze, artistul folosise roşul cel 
mai aprins şi strălucitor). Lîngă ea, stătea un 
domn în puterea vîrstei ; Purta un frac negru şi 
favoriţi șateni și părea a rosti un toast, pe cît de 
grăitor, pe atît de hazliu. Toţi comesenii rîdeau, 
veseli şi înduioșaţi. Fascinată, Johanna privea ta- 
„piseria aceea uimitoare de parcă ar fi pătruns 
într-un univers cu' totul străin și nelămurit, pe 
jumătate menajerie, pe jumătate ospăț de zei. 
Fiecare amănunt îi trezea un interes atît de 
pătimaș încît nici nu-i mai venea să rîdă de co- 
micul întregii opere. 

— Da, e destul de am 
şit, Karin. 
Johanna tresări,. 


Fură aduse gustări : sardele, cîrnaţi, brînze- 
turi, ouă ă la russe, la care Jens comandase un 
rachiu tare. Cei trei își ridicară paharele și 
ciocniră. Jens vorbi despre berea din Minchen, 
_Care aici lipsea ; 


la care Johanna răspunse că 
nu-i plăcea berea. Convorbirea trecu de la dife- 
ritele sorturi de vinuri la felul de a pregăti mîn- 
carea în diverse ţări. Jens pomeni iarăși cu en- 
tuziasm de călătoria lui la Berlin, Niirnberg şi 
de -festivalul de 


la Munchen. Cînd veni vorba 
despre teatru, evocă spectacolele la care asistase 


uzant aici, zise, în sfîr- 


. 


/ 


f ș i în 
la Deutsches Theater“ din Berlin, Pe ui Ma 
4lt6 teatre. Johanna îi spuse că cele uta site 
care condusese această scenă nu pi pelin ua 
să lucreze în Germania, ca și mulţi alţi i a 
care Jens își adusese aminte cu i ps Aral 
raţie în cursul conversaţiei. Faptu p ai 
mira pe Jens, dar fără a-i reţine SpA Pat 

i ă re 
însă îi za în suedeză ca lar! 
nsă îi spuse cev lez arie 
să uni, ba chiar să-i Pra MoREE i 
Jens răspunse ridicînd tonul, şi fața, nina e 
mâncare şi rachiu, i se aprinse și Ai e e 
frate şi soră se înfiripă atunci un f i | og sep pe 
violent, din care ui roni si ari ii ee 
di ă, Jens l 
î n. cele din urmă, i i 
d cu o violenţă reţinută, dar MONS 
în masă — retinute, 2 Sp 
destul de tare ca paharele să Ze SE ca SE 
persoanele așezate la mesele vecine să-ş 
capul — declarînd : 
— Parc-ai fi Ragnar ! sa: a SS 
Fraza aceasta, rostită în limba tin ar A 
prima pe care Johanna o putu din nou 
aaa n-are nici o legătură cu TgpEă 
EA i. către Johanna : — Trebuie să e SR ă 
— apo i Trebu Ă 
la ai există divergențe politice : ME a Ri 
ţionalist radical de dreapta joacă ne e 
de însemnat şi se bucură de Era peer 
Ei E pi 
ă i te tabu, căci a : 
casă, subiectul es ta sare: 
a cu ceartă. Nici acum nu am Veuţi Ei 
ating. I-am spus doar lui Jens că pt dA Fa 
menii aceştia n-ar proceda altfel deci 
APE yo ip ceilalți > aa . 3 
Preiau se, poate compara 1 afirmă Jens; i 
4 Ta $ Nu stiu dacă în Germania bea gi 
„IA tel de aeninţător cală noi. Pe ho n 
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„Ningrad, cum i se spune azi. Dușmanul e la gras 


-niţa noastră. 


Jens vorbea cu atîta amărăciune încît Johanna 


zimbi.. Dar — fapt ciudat — nici acum nu avea 
poită să înceapă o discuţie, deși. subiectul o pa- 


siona, deși mișcarea politică evocată îi era mai | 


bine cunoscută decit presupuneau cei doi frați. 
Își dădea seama însă că o asemenea discuţie ar 
putea duce prea departe, fiind pînă la urmă şi 


zadarnică, Dealtfel, alcoolul începea să-şi facă | 


„efectul și se simțea ușor ameţită. 


Atunci Karin propuse să meargă într-un alţ 


local. Jens se retrase în mod discret cu oberul 
cu favoriți, pentru a face plata. Johannei gestul 
îi păru desuet, dar amuzant, și, în fond, foarte 
simpatic. Părăsiră restaurantul ; seara era caldă 
și luminoasă ; uitîndu-se la ceas, Johanna qon- 
stată cu uimire că era ora nouă și jumătate. 
Judecînd după lumină, crezuse că era după-. 
amiază. Se urcară în maşină. 


Localul la care le duse Jens era o' grădină 
populară. Din stradă, intrarea se făcea printr-o 
catenea spațioasă, în care cîțiva clienţi, puţini la 
număr, jucau cărţi sau șah. Unii erau oameni în 
vîrstă. Printr-o ușă cu geamuri, larg deschisă, 
ajunseră pe o terasă. Mesele, înghesuite unele în 
altele, erau mai toate ocupate. Citeva trepte 
coborau în grădina cu mese, în fundul căreia se 
înălța o scenă. Pentru spectatori erau prevăzute 
bănci fără spetează. De acolo răzbăteau frînturi 
dintr-o operetă sau comedie muzicală. Pe scena 
îndepărtată, se zăreau personaje în haine. 
pestriţe, sărind și agitindu-se precum mario- 
nete ; o voce de tenor cînta galeș. Johannei i-ar 
fi tăcut plăcere să asculte, dar muzica aceasta 
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fu acoperită brusc de cea a unsi orchestre de 
dans, care începu să cînte pe terasă. : 

Jens găsise o masă, ce-i drept lingă ZBOR 
toasa orchestră, dar cu o privelişte Agia 
terasă, cît şi spre furnicarul uman din lare ia 
şi spre scena din fund. Jens comandă spira 
Lumea dansa. Aglomerația de pe MED tal, my 
supărătoare, se dansa și în grădină, pe PERrișul 
dintre mese şi scaune, deși muzica orchestrei şi 
cea a teatrului se îmbinau în modul cel mai ne- 
plăcut. Jens o întrebă pe Johanna dacă i-ar face 
plăcere să danseze cu el. “a 

— De fapt, eu nu prea dansez, „răspunse ea, 
dar se sculă numaidecit şi se lăsă condusă în 
grădină. Melodia cîntată de orchestră avea un 
ritm de marş, iar Jens dansa cu pași întinși Şi 
energici, fredonind încet printre dinţi. Dansa 
bine și era și foarte bine-dispus. aie 
— Iată, acestea sînt nopţile albe, zise el vese 
Ameţită de dans, Johanna nu răspunse. Nu-și 
mai dădea seama de locul unde se afla, nici de 
motivul venirii ei. Ceea ce lăsase în urmă se 
estompase, dar nici prezentul nu vădea con- 
tururi mai precise. Era într-o grădină, înconju- 
rată de oameni care se mişcau, ţinîndu-se îmbră- 
țișați. Minţii confuze a Johannei i se păru că 
dansau cam pătimaș, ba chiar indecent. Se. pi 
într-o ţară foarte îndepărtată, undeva în nord. 
Anumite evenimente cutremurătoare, decisive, 
care o priveau cît se poate de aproape se a: 
undeva departe de tot. Mai toţi oamenii de pe 
aici erau blonzi, dar aveau pomeţi Prosbnii SN 
aproape mongoloizi, ceea ce le dădea Elim parea 
cu totul deosebit. lată un excelent subiect de 
cercetare pentru etnologi ! îşi spuse Johanna, 
chicotind. În aceeaşi clipă, Jens o strînse mai 


=: 


200 feo mama ge 


în — e iam n emma ae 


unde Karin o primi pe Johanna cu un zîmbet 


blajin, dar niţel jignit. Lui Jens, care avea de 


gind să comande un nou rînd de băuturi, Karin 
îi spuse nu, Johanna neputînd suporta atita 
alcool. Johanna dădu din cap : într-adevăr, era 


de ajuns. Jens le privi pe ambele fete şi izbucni | 


în ris. 

— De fapt, voi două semănaţi, zise el rîzînd. 
Există o oarecare asemănare, să știți că aţi putea 
fi surori. , 

Riîsul lui deveni și mai zgomotos, iar fetele 
se înroșiră amîndouă ; Johannei roşeaţa i se 
întinse pe frunte ca un val de căldură ; Karinei 
i se aprinseră în obraji pete trandafirii. 


— Da, zise Johanna, ni s-a mai spus o dată, la Ă 


Berlin... : 

O clipă Karin și Johanna se priviră în ochi 
cercetîndu-se cu gravitate, ca și cînd și una și 
alta şi-ar fi căutat imaginea în privirea şi. pe» 
chipul celeilalte. 

Aveau în comun o faţă ovală și îngustă, plină 
de sensibilitate ; ochii lor mari și trişti erau la 
fel de frumos tăiaţi. Figura Karinei, încununată 
de părul castaniu lins, despărțit de o cărare la 
mijloc, evoca portrete de madone blînde și în- 
țelepte. Faţa Johannei avea mai multă prospe-=: 
ţime şi era mai băiețoasă ; părul ei blond cenu- 
şiu, tuns scurt, cu o cărare imprecisă, avea une- 


ori luciri aurii, se înviora și se stingea în cele 


mai neașteptate chipuri. Buzele Karinei erau 


subţiri şi palide, dar desenul celei superioare 


vădea o nespusă frumusețe. Gura Johannei era. 
mai mare, mai copilăroasă, mai greoaie ; pielea 


buzelor, uşor asprită, avea mici crăpături, fapt 
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tare, iar mîna sa, mare și caldă, alunecă pe spa- . 
tele ei. Muzica încetă. Se întoarseră de pe terasă, 


pi 


i 


i i 
ce conferea acelei guri o anumită stîngăcie miș- 
cătoare, o trăsătură băieţoasă. Partea cea mai 
neizbutită a feţei, dealtfel frumoasă şi senină, - 
o alcătuia trăsătura prea moale a buzei infe- 
rioare ce se prelungea pînă la modelul nehotărît 
şi şters al bărbiei. Gingașă era fruntea lumi- 


noasă, iar capul, cu noblețea galbului său, era 


de o rară frumuseţe şi părea să aparţină unui 
băiat temerar şi talentat. 

— Ce ciudat ! zise Jens. Sînteţi atît de opuse 
și totodată atît de asemănătoare ! O asemănare 
inversată !... Mai dansăm o dată ? întrebă apoi. 

Johanna se ridică. Dansară mai întîi în învăl- 
mășeala dintre scaune, dar Jens își îndreptă cu- 
rînd partenera către un colţişor mai liniștit al 
grădinii, unde nu se mai aflau mese. Aici, ritmul 
muzicii devenea mai confuz, Jens o strînse pe 
Johanna la piept; cu ochii închiși, fata nu se 
opuse. Se miră doar, ba chiar se și sperie, că 
această îndrăzneală nu-i era neplăcută. Nu sînt 
deloc în apele mele, își spuse, absolut deloc. 
Probabil, din cauza atîtor imagini noi... Mă simt 
şi ameţită... 

Nu deschise ochii decît în clipa cînd Jens 
încetă să danseze. Cu braţul lui drept îi cu- 
prindea, ca în timpul dansului, șoldul şi încerca, 
cu mina stingă, să apropie obrazul fetei de-al său. 
Johanna îi simţea mirosul de alcool, nicotină și 
sudoare, îi simţea respirația. Asta e cam prea 
de tot! gîndi ea, smulgîndu-se cu Violenţă din 
îmbrăţișarea lui. Minioasă, rușinată, străbătu 
grădina fără a scoate o vorbă şi urcă pe terasă. 
Jens alergă după ea. Ajunseră odată la Karin. 

“Jehanna dori să vadă un crîmpei din opereta 
jucată în grădină, așa că toţi trei se strecurară 
printre mese şi coboriră în grădină. Acolo “se 


27 
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e, i 
așezară pe ultima dintre banchetele de. 


rină, îmbrăcat într-o uniformă fantezistă, şi o 
doamnă grăsună, înfășurată în văluri orientale. 


Convorbirea lor avea accente patetice ; doamna, . 
mai cu seamă, părea tare agitată ; într-o ati- 
tudine pe cit de umilă pe atit de îmbietoare 


ingenunche la picioarele ofițerului, de marină, 


care-i răspunse cu aroganță şi dispreț, fără să-i 


arunce o privire, uitîndu-se în tot acest timp 


încruntat la public. Cu o cochetărie ce părea 


deplasată în împrejurări atîţ de dramatice, 
cadina îngenuncheată ţinea între buze un tran- 


dafir roșu închis, pe care-l scotea din gură ori. 
de cite ori îi răspundea acelui gentleman furios, | 


grăbindu-se însă, îndată ce rostea ce avea de 
spus, să-l așeze cu pedanterie la loc, între buze. 


În timp ce tînărul autoritar continua să o ame- . 
nințe, corul își făcu pe neașteptate apariţia, - 
rînduindu-se în fundul scenei. Corul era alcătuit 


din numeroase fete îmbrăcate în aceleaşi veş- 
minte vaporoase.ca şi femeia îngenuncheată, 
purtind pe cap turbane din văluri. Toate ridi- 
cară mîna dreaptă, fluturînd un trandafir roșu, 


asemănător cu cel ce atîrna din gura umilitei lor 


colege. Totodată începură să cînte din răsputeri, 
trezind astfâl mirare şi chiar teamă. Înzestrat cu 
nervi de oţel, ofiţerul de marină nici nu se sin- 
chisi de acea larmă subită ; nici măcar nu în- 
toarse privirea spre doamnele din ale căror guri 
deschise pornea cîntecul. 


Johanna, Karin şi Jens izbucniră în ris. Un ş 


marinar din faţa lor se întoarse, jignit. Cei trei 


lemn. . 
Timp de cîteva minute, Karin, Jens şi Johanna 
urmăriră acţiunea ce se desfășura pe scena inun- | 
dată de lumină ; muzica încetase, îngăduindu-le i 
să asculte dialogul dintre un tînăr ofițer de ma- 


Pa 


prieteni hotăriră atunci că savuraseră îndeajuns 
frumoasa piesă. Y 

Pe stradă, Jens declară că nici vorbă nu putea 
fi să se întoarcă acasă. 

— Acum abia începem să petrecem ! zise el, 
parcă amenințînd, şi propuse să meargă în cău- 
tarea unui bar deschis toată noaptea, pentru a 
bea în: tihnă. Ochii săi albaştri și proeminenți 
străluceau. „pe di 

— După cum se spune la c mare berărie din 
Minchen, aşa de tineri nu ne mai întîlnim 
niciodată, explică el, făcînd cu brațul o mişcare 
pe care o voia maiestuoasă, dar care rămase 
„stîngace şi neizbutită. 3 

Johanna însă nu mai avea poftă. 

— Sint istovită, zise ea. ă 

Jens se văzu silit să renunţe. Așadar, le con- 
duse pe fete acasă, dar declară că, nefiindu-i 
somn, avea să se întoarcă la moșie pentru a [i 
acolo dis-de-dimineață ; dealtfel, o plimbare cu 

nașina, într-o noapte albă, era o încîntare. 

În curînd am să vă fac o vizită, să văd ce 
mai faceţi! le făgădui fetelor, luîndu-şi. ră- 
mas-bun. 

Mai schimbă cîteva vorbe cu Karin în suedeză, 
apoi îi sărută Johannei mîna, fără nici o-patimă 
și fără a o privi în ochi. i 

Urmînd-o pe Karin prin odăile întunecoase ale 
casei adormite, Johanna își dădu seama că-i era 
cu neputinţă să umble drept. Atît de puternică 
era înclinația de a merge în zigzag, încît se lăsă 
în voia ei. Ţinea capul sus şi păşea clătinindu-se 
prin camerele pustii. 

„În odaia Karinei, se dezbrăcă în grabă. Cio- 
rapii îi aruncă rizînd într-un colţ. Apoi se așeză 
pe patul prietenei, holbîndu-și ochii în gol, în 


încet şi fără a se sinchisi de Johanna, Karin îm- 
pinse o sofa din birou în dormitor. Aduse așter- 


brăcă o pernă. Odată aceste pregătiri încheiate, 
se așeză lîngă Johanna. h 

— Ai băut prea mult, draga de tine ? o în- 
trebă, punîndu-i mîna pe frunte. i 

— Cam multişor, mărturisi vinovata. 

Răcoarea miinii Karinei, precum şi liniștea 
emanată de vocea acesteia avură darul să o 
trezească aproape de tot. Cu capul pe umărul 
Karinei, închise ochii, dar în aceeași clipă ameţi, 
nu chiar atit de violent însă după cum: se 
temuse. Timp de cîteva minute, Karin şi 
Johanna rămaseră, proptite una de alta, fără a 
vorbi. 


— Jens te-a inoportunat ? întrebă Karin în. 
cele din urmă. Deseori în compania fetelor dă 
dovadă de lipsă de tact. Altfel, e băiat bun. 

Deodată, amintindu-și că fusese cît pe aci 
să-l lase pă Jens să o sărute, Johanna încercă 
un simţămînt penibil și tulburător, dar se mul-. 
țumi să spună : Ș 

— Nu... Nu m-a inoportunat... Cum adică ? 

Karin rămînînd mută, ea adăugă : Ă 

— E într-adevăr un băiat drăguţ, zise cu. 
limba cam greoaie și îşi lipi capul şi mai strîns 
de umărul Karinei. oa E 
— Mai ai multe de povestit, dar avem tot 
timpul, spuse Karin, mîngiind părul Johannei. 

Îi mîngiie şi fruntea, şi urechile ; apoi lăsă 
mina să i se odihnească pe capul fetei. 

— Da, răspunse aceasta, cu ochii închişi, 
vorbind ca în vis ; de fapt n-ar trebui să vorbim 
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timp ce Karin îi pregătea un pat; fredonînd 


“ nutul dintr-un dulap, întinse cearșafurile şi îm- 


de nimic altceva, să vorbim numai şi numai 
de asta. Dar nu pot, Karin, nu pot. Este îngrozi- 
tor de grau — suspină adine — şi pentru părin= 
ţii mei e îngrozitor de greu, continuă cu un 
glas somnoros. Și pentru sărmanul Georg. 
Bruno, slavă domnului, se află la Paris. Aş 
vrea să-l cunoşti. 

Karin habar nu avea cine era Bruno. Con- 
tinuă să  mîngiie părul atît de  trumos al 
Johannei. ș 

Aceasta îi cuprinse şi mai tare gitul cu 
braţele. 

— Sînt clipe, şopti ea, sînt clipe cînd totul 
îmi pare absurd, absurd şi dement... Atunci 
mă întreb : ce cauţi aici? Ai putea la fel de 
bine fi: oriunde. De ce nu te-au oprit în 
Germania ? În Germania te-ar fi putut ucide, 
şi soluţia aceasta era poate cea mai bună. In 
asemenea momente, am o senzaţie de cădere, 
de cădere fără de sfîrşit. Este înspăimintător... 
Şi să ştii! gitfiîi parcă scuturată de friguri, să 
ştii că, în curînd, se va întîmpla ceva groaznic... 
pentru noi toţi. Sîntem victime desemnate... Se 
apropie ! 

Îşi ridică ochii către Karin, acei ochi care 
parcă vedeau grozăvia ce se apropia, ochi 
orbiţi de o privelişte înspăimîntătoare. 

— Vai, Karin, draga mea Karin! — zise 
sărmana Johanna. ; 

Pe fața Karinei rămase însă întipărită aceeaşi 
neînţeleasă seninătate. Şi Karin îşi lipi faţa ei 
blajină şi proaspătă de cea a Johannei, pe care 
acum se prelingeau lacrimi. 

— Draga mea, sărmana mea dragă, zise. Nu 
avem încotro. : 
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Buzele ei atinseră obrajii umezi și fierbinti A 


ai Johannei ; se apropiară de gura Johannei. 


Q strînse și mai tare în brațe. Îmbrăţisarea. 


aceasta nu mai era apropierea, plină de "tan- 
dreţe, a două prietene ce stau de vorbă tihnit, 
cind se lasă seara. Îmbrăţişarea ei trăda alteeva. 


„Acest altceva nu se strecurase niciodată pînă - A 


atunci în camaraderia lor. Dar fiindcă apăruse 
acum și își afirma prezenţa cu atita vehemenţă, 


Johanna, cu faţa ei: scăldată în lacrimi, nu-i 


opuse rezistenţă, plingînd cu hohote de recu- 
noștinţă pentru nespusa duioşie cu care Karin 
îi așeza capul pe pernă. 


II 


i! 


DORMIRĂ CAM PÎNĂ la ora zece. Prima 
se trezi Karin și o sculă, la rindul ei, pe Johanna. 
Aceasta însă, beată de somn, nu-și putu părăsi 
patul îndată. Karin pregăti ceaiul. Luară micul 
dejun în bucătărie, pe o masă acoperită cu 
mușama, al cărei miros îi aminti Johannei de 
cel al scutecelor de sugari — impresie neplă- 
cută. Nici una, nici alta nu avea chef de vorbă. 
La început, fiecare dintre ele resimțea un 
sentiment de jenă, fiindcă propria-i tăcere i se 
părea a fi o dovadă de impoliteţe faţă de 
pristenă. După ce observară însă că şi una şi 
alta aveau nevoie de tăcere, nu 'se mai siliră 
să găsească vreun subiect de conversaţie. 

Apoi ieșiră în oraş. Karin nu parcase maşina 
în garaj, ci o lăsase pe stradă. Se urcară în 
automobil. Johanna se bucura, crezînd că vor 
porni direct la ţară, dar mai aveau citeva 


drumuri de făcut. Karin scoase din geantă 


lista tuturor comisioanelor. Opri la mai multe 


prăvălii. Copleşită de o stranie apatie, neatentă, . 


obosită, Johanna își urmă prietena într-o băcă- 
nie de lux, o farmacie şi un magazin de bău- 
turi. Nicăieri nu i se păru atit de plăcut ca în 
magazinul de băuturi ; domnea o atmosferă 
gravă și totodată veselă, ca într-o bibliotecă, cu 
deosebirea că, în loc de cărți, rafturile erau 
încărcate pînă la tavan cu sticle de vin şi de 
rachiu. Obţinerea unei sticle era legată de 
anumite  formalităţi. Trebuia completat un 


formular şi arătat altul ; operaţiile se desfășu- 


rau ca într-o administraţie publică şi erau con- 


duse de un domn cu ochelari. În ţara lor DU 
puteai cumpăra cît alcool doreai ; era stabilită . 


o.anumită cantitate pe cap de locuitor, o lămuri 
Karin pe prietena ei după părăsirea prăvăliei. 
— Dealtfel, măsura aceasta este: excelentă, 


adăugă ea. Unii oameni n-ar fi treji niciodată. 


Apoi. petrecură multă vreme într-o prăvă- 
lioară cu broderii, instalată la primul etaj al 
unei case din suburbie. Odăiţa -era ticsită cu 
feţe de pernă pestrițe, fețe de masă, tot felul 
de bonete, huse de ceainic-și punguliţe. Proprie- 
tăreasa prăvăliei, o femeie mai în vîrstă, era 
mătușa Karinei ; avea părul cărunt şi nepieptă- 
nat și purta un pince-nez; Conversaţia dintre 
mătuşă și nepoată, în limba suedeză, dură multă 
vreme. Părea a fi vorba de o acţiune de bine- 
facere, de cearșafuri ce urmau a fi donate unor 
copii “săraci, sau ceva asemănător. În odaie 
plutea un miros de mucegai amestecat cu cel al 
pînzei curate, al albiturilor, al flanelei sau 
bumbacului. Grămezi şi baloturi . de marfă 
ocupau odaia îngustă şi neaerisită. Cînd, în 


sfirșit, porniră din nou, Johanna răsuflă uşu- | 
rată. La ieşirea din oraș, se opriră încă o dată, 
spre a cumpăra benzină. 


“ Timp de cîteva ore, amîndouă fetele nu scoa- . 
seră o vorbă. Străbăteau o regiune plată, acope- - 


rită de copaci scunzi. Şoseaua nu prezenta 


greutăţi. Cele cîteva localităţi prin care tre- . 


cuseră nu aveau nimic caracteristic. Aerul era 


dulce, ba chiar apăsător, iar cerul, acoperit de. 


un strat de nori alb-cenuşii. 


Spre ora unu, făcură un popas într-un orăşel 


pustiu, destul de întins. Karin spuse că 


ajunseseră cam la jumătatea drumului. Luară ră 


masa la primul etaj al unui mic hotel nespus 
de puţin îmbietor, aflat într-o piaţă plină de - 
praf și neasfaltată, presărată cu pietriș. Nici o 
firmă sau inscripţie nu indica aici prezenţa 
unui hotel. Intrarea se făcea printr-o ușă 
îngustă ca cea a unei case particulare modeste. 
Restaurantul de la etajul întîi, la care ducea 
o scară abruptă și strîmtă, părea destinat în 
primul rînd clienţilor hotelului ; aceștia își 
terminaseră pesemne dejunul. Nu se mai afla 
acolo decît un domn bătrîn dezgustător, cu un 
neg roșiatec pe nas, care își citea ziarul la 
masă. Karin o cunoștea pe patroană, o femeie 
înaltă cu părul alb şi o coafură extravagantă ; 
faţa ei plină de prospeţime avea o mimică 
extrem de vioaie, uneori chiar puerilă. Fetelor 
le indică o masă la fereastră, a cărei faţă de 
masă nu era tocmai curată ; muște grase şi 
negre leneveau pe „petele lipicioase provenite - 
de la marmeladă sau diferite sosuri grase. ! 
Amabila patroană, cu privirea ei tinerească şi 
nasul cărnos sub excentrica. ei coafură de 
doamnă în vîrstă, le aduse ea însăși farturi- 
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S 
oarele cu gustări. Primul fel era un compot de 
afine, despre care îți dădeai seama la prima 
vedere că înnegrea cumplit dinţii. Fereastra 


dădea spre  pustietatea  pieţii acoperite cu 


pietriș. . 7 OR (4 

În timpul mesei, Johanna se arătă mai vorbă- 
reaţă şi începu să povestească despre Berlin — 
cu multe pauze între cuvinte, apoi mai coerent. 


— Fratele meu a prevăzut această teroare, ca 
fiind urmarea inevitabilă a unei lungi evoluţii, 
înţelegi ?, zise cu un ton misterios care îi 
dădea un aer extrem de copilăros. Republica 
era în mod inevitabil sortită acestui sfirşit. 
Iniţiaţii o știau de mult. Cei care cunoşteau 
înlănţuirea cauzelor... spuse cu o voce sumbră. 
Ochii ei luminoși priveau plini de minie şi 
îngindurare undeva în gol. Karin o asculta cu 
multă atenţie. În astfel de clipe, bineînțeles, 
n-ai voie să te gîndeșşti la tine, nici la cei dragi, 
continuă Johanna. Milioane de oameni o duc 
şi mai cumplit decit noi, deși fiecare individ 
este vizat. Închipuie-ţi, părinţii mei... 

Se opri pentru a privi împrejur ca şi cînd 
ar fi vrut să se asigure că nimeni nu-i auzea 
vorbele — nu se putuse încă dezbăra de senti- 

entul de suspiciune cu care se învățase în 
Germania. Dar pînă şi domnul cu nasul pocit 
părăsise sufrageria, neobservat, desigur fără 
zgomot ; masa lungă din mijlocul odăii, pre- 
cum şi cele patru sau cinci măsuțe cu feţe de 
masă murdare, pe care zăboveau muște, erau 
pustii, de parcă n-ar fi fost folosite niciodată de 

o fiinţă omenească. Dealtfel, în afara meselor şi 
a unei servante lungi și scunde, în odaie se aflau 
și cîteva mobile care ar fi fost mai potrivite 
în salonul unei locuinţe burgheze decit într-un 
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restaurant. Între cele două fotolii aşezate în. 
cîte un colț al camerei, Johanna remarcă o. 
bibliotecă înaltă și masivă, pe ale cărei rafturi 
se aliniau mărețe volume legate în piele, Pri- 
virea Johannei zăbovi asupra lor, distrată şi - 
totodată cu interes. Oamenii din casă par a fi * 
mari cititori, își spuse ea. Printre volume vor E 
fi şi cărți germane. E înduioșător, cînd te gîn- . 
dești... aşa departe de ţară... Cu un sentiment 
în care spaima se îmbina cu plăcerea, îşi dădu 
deodată seama că se afla într-o țară străină, 
că, pentru moment cel puţin, înainta pe o cale 
lără întoarcere. Din pricina unor împrejurări 
înfricoșătoare, era ruptă de patrie. Datorită 
unei întîmplări neprevăzute însă, putea găsi, 
aidoma unui dar, un crimpei. de patrie într-o 
bibliotecă. Chiar dacă ai fost surghiunit, chiar. 
dacă ţi-ai părăsit ţara cu un pașaport fals — 
ceva din ţara care ţi-a fost şi îţi rămîne patrie - 
este răspîndit pe tot globul ; iar acel ceva este 
poate esența sa cea mai prețioasă ; și astfel, îl 
regăsești cu bucurie ici şi colo; îl regăsești, 
îl recunoşti, și îţi face plăcere, deşi te întris- 
tează. 
Johanna avusese de gînd să povestească des- 
pre părinţii ei ; dar în aceeași clipă realiză că 
prietena ei nici nu-i cunoştea. De ce oare n-0 
poitise niciodată pe Karin acasă la ea? Pen-. 
tru că ea însăși parcă nu prea stătea acasă. Toc-. . 
„mai în acea vreme mama ei avusese o legătură 
stupidă şi condamnabilă cu doctorul Ricken. 
Sărmana mamă ! RE SA 
— Fireşte, pătura socială în care sînt nevoită 
să-i situez pe părinţii mei este sortită pieirii, 
zise Johanna cu glas tare, dar este- groaznic să 
asişti la declinul unor indivizi” izolaţi, şi încă 


' 
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atât de apropiaţi. Iar acum, au rămas fără nici 
un ban. Cit de greu i-a fost mamei să lira 
banii pentru călătoria mea ! Ce drăguţ ei 
tea ei! Mai ales acum, cînd le merge cas a 
prost ! Acum s-a zis cu vederile lor libera e! 
Pentru că, ştii, mama face parte din MI ai 
paneuropeană, adăugă după o scurtă Meg 
Cînd nu vorbea, o vedea pe mama ei = a 
ochilor ca şi cînd s-ar fi aflat acolo în epoir 
violoncelul între picioare, cîntînd A at â 
rîvnă. Mama rostea conferinţe despre = sar 
europa şi Femeia“ și făcea muzică de Gu p 
Avea buze subțiri și supte ; purta o A ie Să 
un negru-cenușiu asemănător cu Sa 
ei lins. Inima Johannei fu cuprinsă de 0 
Desigur, tata nu mai vinde pag ca si 93 
aproape cu miînie, deși sînt atit de de ate, 


"încît ar putea fi chiar pe placul naziștilor. Din 


păcate însă a făcut și el parte dintr-o ga az 
grupare paneuropeană... Rise Ri plagiat SC 
raghios că mă gîndesc atîţ de des la a ! 
N-am. destui camarazi în pericol, oameni de o 
reală valoare, oameni cu greutate ? Dacă m-aş 
apuca să-ți povestesc ! Dar nu se poate ! cz 
cu voce dură. 

Urmă vo tăcere. : 

— Vi s-a furat patria, spuse Karin. Pur şi 
simplu vi s-a luat, vouă tuturor. Îţi vine foarte 
greu să-ţi imaginezi aşa ceva... 

— Pînă cînd o vom relua, zise Johanna 
glas ameninţător. d Ta se 
„Deasupra rochiei albe de pinză „scrobită, 
figura ei hotărită, întunecată, încrezătoare în 
victorie, era acea a unui tînăr războinic. ȘI pe 
faţa aceasta, zăbovea cu duioşie” privirea 
Karinei, i prte 


cu 


A doua parte a călătoriei se dovedi mai fru- 
moasă. Cerul se înseninase, stratul de nori 
spulberindu-se în vapori albi prin care soarele 
se lupta să străbată. Drumul însă devenea din 
ce în ce mai greu; acum înainta pe pămîntul 
gloduros al unui codru ce părea fără de sfîrşit. 
Imensitatea sa nu era înviorată de nici un 
luminiș, de nici o pajiște ; ici și colo apărea cîte 


o apă : firul lin al unui riuleţ sau un mic heleş- 


teu cu irizări albastre şi cenușii, printre verdele 
închis al brazilor. Aici nu mai întîlneau nici 
sate, nici maşini ; abia dacă mai apărea cîţe 
un om. i 

— N-am fost niciodată într-un ţinut cu aşa 
puţini oameni, zise Johanna. 

Un bătrin încărcat cu lemne venea șchiopă- 
tind în întîmpinarea lor. j i 

— Şi ăsta nu-i decîţ începutul, răspunse 
Karin, cu privirea ațintită asupra drumului, 
Într-adevăr, pe aici nu -ducem lipsă de spaţiu. 
Spaţiu avem cit îţi pofteşte inima... E 

Urmă o nouă tăcere. Johanna își adînci privi- 
rea în liniştea infinită, foșnitoare, a peisajului. 
Și prinse iar a povesti, cu opriri si întreruperi, 
şi repetări, şi îndreptări. Din spusele ei incoe- 
rente, rostite anevoie, reieşeau -tot mai multe 
amănunte din ultimele luni atît de bogate în 
primejdii. Deșteaptă și blîndă cum era, Karin 
cerea lămuriri despre unele împrejurări, ferin- 


du-se cu multă delicateţe să insiste asupra - 


altora. 

— De fapt, cred că m-am schimbat mult de 
atunci, exclamă Johanna, întrerupîndu-și firul 
poveștirii. Pe vremea aceea, toate acestea nu mă 
interesau decît de departe, trezindu-mi doar o 
curiozitate ştiinţifică. Astăzi ele sînt viața mea 
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întreagă. Pe atunci, nu aveam încă -o conștiință. 


il a de pe atunci se putea lesne observa 
că în scurtă vreme îţi vei forma una, răspunse 
Karin. Erai parcă în aşteptarea a ceva. Cît de 
mult aș fi vrut să fiu lîngă ţine în clipa 
ărîrii ! : pi 
ie ăi a început datorită prieteniei „mele 
cu Bruno, zise Johanna după o scurtă aripa 
Ştii, Bruno e minunat. Nu este un irc 
deși e prieten cu fratele meu, care e atit de 
deştept. După ce a luat acea mare hotărire, 
Bruno n-a mai stat pe gînduri. Pentru el, nu 
mai există decit un singur lucru : să se dedice 
cauzei trup şi suflet, jertfindu-și sîngele — în 
adevăratul sens al , cuvîntului; înţelegi ce 
înseamnă ? | UE A 

— De fapt, la ce te referi atunci cînd spui 
„cauza“ ? întrebă Karin cu o curiozitate 
discretă, dar acută. 

Pesemne punea mult, foarte mult preţ pe 
răspuns. : 

— Vreau să spun că totul trebuie să se 
schimbe, o lămuri Johanna. Să fie dreptate. 
Să nu ne mai fie ruşine că sîntem oameni. 
Pămîntul ăsta să capete în sfîrşit o înfăţişare 
rațională. Viaţa să merite a îi trăită — trăită” 
de toţi. „Cauza“ nu înseamnă altceva decît 
viitorul, iar viitorul îl reprezintă numai şi 
numai socialismul. 

Karin tăcu. Johanna vorbea tremurînd de 
emoție, trecînd de la un subiect la altul. Vorbea 
despre întruniri clandestine, persecuții, oameni 
ce se ascundeau, arestări. Vorbea despre gro- 
zăviile ce urmau după arestări, despre munca - 
clandestină, legată zilnic de primejdii mortale. 
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în — Nucţi poți închipui cît s-a realizat, cît se 
„realizează și azi, zi de zi. Căci, în Germania, 
munca este dusă mai. departe, în pofida a tot 
ce se întîmplă, înţelegi ? Oamenii continuă să 
muncească în ilegalitate. Își pun viaţa în joc - 
pentru un- manifest... Ar trebui să-i cunoşti pe 
oamenii aceștia, să știi că ţi-ar insufla respect. 
„Johanna respiră adînc, fața ei iradia emoție şi 
gravitate. , = DE 
„„— Chiar atunci cînd s-au refugiat în străină- 
tate și se află în siguranță, chiar de la Paris, 
se întorc în Germania, continuă ea cu aceeași 
vehemenţă. Mereu mă tem că Bruno se va 
întoarce și el. Cine știe, îritr-o zi nu mai rabdă 
să fie departe, deşi poate realiza mult şi în 
străinătate. Ar fi îngrozitor, fiindcă. toți îl 
cunosc, și împotriva lui s-a emis un mandat de 
arestare din cauza unui atentat cu dinâmită în 
care a fost implicat. Trebuie să mă întore la el 
cît mai repede, fără doar și poate, adăugă cu o 
grabă surprinzătoare. Am venit aici numai 
pentru cîteva zile, ca să te văd și să mă refac ; 
dar dacă mă cheamă, plec chiar mâine... 


„Karin continua să tacă, iar foşnetul pădurii 
„umplea tăcerea cu profunde sonorități de orgă. 

— Nu mai e mult şi am sosit, zise Karin, 
Partea aceasta a pădurii e a noastră. 

Pe Johanna o impresiona în mod ciudat, ba: 
chiar penibil, faptul că o pădure atît de întinsă, 
străbătută de cîntul de orgă al vîntului, îi 
aparținea Karinei şi familiei sale. 

— Tot al vostru este şi satul ? întrebă. 5 


Şoseaua făcuse un cot, şi în faţa lor se ivise o - 
biserică cu o cupolă în formă de ceapă, încon- 
jurată de mai multe case ţărăneşti. 


— Da, răspunse Karin. Şi satul este a] - 
aostru. : 
ţ leşind din pădure, traversară satul a pia 
femei le salutară, copiii își fluturau mîinile 
şi o luară înainte pe șoseaua care acum. se 
făcuse mai largă și mai lină, în schimb ia 
mai prăfuită. Apoi cotiră pe un drum mai a 
ce tăia o pajiște uşor unduită şi ducea de-e 


lungul zidului unui parc pînă la poarta cu două 


canaturi de fier forjat, larg deschise. De aici, 
o alee largă, presărată cu pietriş alb, Pa ORI 
în mijlocul ei de o dungă de gazon, ir do Rol 
pînă la un conac, a cărui fațadă scundă și £ l 
buie desăvîrşea armonios întreaga perspec ip 
Karin urcă aleea şi opri în faţa clădirii Mpa, 
semăna mai curînd cu un castel. Claxonă ri 
cîteva ori, dar nu le ieşi nimeni în întimpina Se 
Peste tot domnea tăcerea, de parcă Lead 3 
casă ar fi fost cufundată în somnul morţii. usa 
ce claxonase zadarnic, Karin cobori ta sei 
de supărare din mașină Și, usii. CE ai a 
trepte ale peronului, intră în casă sa c A DE 
cineva. Rămasă în automobil, Johanna a si. 
cînd la aleea întinsă pînă la poarta i cee RA 
parcului, cînd la faţada gălbuie. a, , 
frumos era un ornament de o mare ge 5 
sobrietate, deasupra impunătoarei uşi | Fă 
intrare : o cunună de flori, delicat are A 
colorată în acelaşi «galben ca și zidul, împo i 
bea arcada în chip de arabesc. Ferestrele E 
tei case cufundate în tăcere îi plăcură ps E, 
foarte mult ; erau ferestre: mari, ale ii 
geamuri reflectau lumina ; la una dintre e i, 
obloanele maronii erau închise. J obănă, ser i 
mult de aşteptat. După ce examinase ce pia 
faţada, îşi îndreptă iar privirile căire alee. cum 
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Apt: 


EPA RE 
<. y 
a = Pa 


abia-observă pe partea dreaptă a aleii — adică 


pe dreapta venind de la poartă — o mică clă-“ 


dire albă, ce se afla la vreo sută cincizeci de 
metri de conac. 

In sfîrșit, Karin reapăru, întovărășită de o 
fată blondă şi grăsuță, legată la cap cu o basma 
albă şi purtînd un șorț albastru. Karin o pre- 
zentă drept domnişoara Suse. 

__— Si dumneavoastră sînteţi germană ? 
întrebă „domnișoara Suse, care era o persoană 
plină de voioşie. Eu sînt originară din Hanovra ! 
adăugă ea cu vizibilă încântare. 

Geamantanele fură scoase din automobil și 
Johanna află că avea să fie găzduită nu în 
conac, ci în casa mai mică pe care o observase 
ceva mai devreme. Robusta domnişoară. din 
Hanovra duse bagajele, iar Karin şi Johanna (e) 
urmară. Odăiţa în care intrară se afla la pri- 
mul etaj, iar fereastra nu dădea spre alee, ci 
spre parc. Mobilierul era cît se poate de sim- 
plu ; mai tîrziu, Johanna avu prilejul să con- 
state că era de-a dreptul lipsit de confort 
Domnișoara  Suse depuse geamantanele și se 

declară tare fericită că putea să stea de vorbă 
cu cineva: din patrie, din „Germania noastră“. 
— La noi, se petrec acum lucruri mari ! zise 
domnişoara Suse ; şi fiindcă Johanna îi răs- 
Dunse doar cu o tăcere ostilă, adăugă amabil : 
Ei bine, noi nu prea înțelegem toate astea. Sînt! 
aproape doi ani de cînd am plecat din Hanovra. 
Karin spuse că erau aşteptate la ceai. la 
eonac. Johanna își spălă mîinile şi. îşi netezi 
părul, apoi se duseră împreună la conac. O 
anticameră îngustă ducea în sufrageria spa- - 
țioasă, unde le aștepta stăpina casei,. mama 
Karinei. 
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Bătrîna doamnă era aşezată lingă fereastră, 
pe un balansoar ; la picioarele ei erau culcaţi 
doi cîini mari ; unul negru cu pete albe, altul 
roşeat. Din clipa în care fetele intrară în sutra- 
gerie, ciinii nu încetară să miriie, deşi stăpina 
lor îi ameninţa cu degetul şi le poruncea in 
suedeză să se potolească. se NE 
— Knut, Wolf ! striga ea pe un ton ce se voia 
sever. la mai tăceţi... Cîinii însă mîriiau mai 
departe. Mama Karinei se sculă în picioare 
venind în întîmpinarea musafirei. SRI 

Era o femeie masivă, cu 0 expresie plină de 
bunătate, dar și uşor confuză ; părul, cărunt, 
părea în dezordine. Proptindu-se în bastonul 
ei negru și greoi, gifiind, se apropia de J ohanna 
cu pași mărunți și anevoloși. Ochii ei albaştri 
în care se citea atît uimire cît şi O anumită 
tulburare, o priviră pe J ohanna îndelung. Abia 
în urma unui examen atent — care, judecând 
după zîmbet, părea a fi fost favorabil — îi 
întinse o mînă mare şi zbircită. LE 

— Bună ziua, dragă domnişoară, zise pe 
nemţeşte, cu un accent mai curînd rusesc decit 
scandinav. Mă bucur că ai venit. Karin mi-a 
povestit despre dumneata. 

Dădu din cap cu o expresie de îmbărbătare 
şi totodată misterioasă. Johanna se înclină 
foarte adînc, mult mai adîne decît obișnuia să 
o facă în fața doamnelor cărora le era prezen- 
tată. . pi 

— Eşti foarte drăguţ îmbrăcată, zise mama 
cu satisfacţie. A = 
Johanna se îmbujoră privindu-și rochia foarte 
simplă de pînză albă şi groasă, la care purta un | 
cordon lat de piele galbenă. Ciorapii de culoare 
deschisă îi strînsese sub genunchi, așa încît 
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i se vedeau picioarele goa: a pa 
e icioarele goale 'ori de cîte ori 
- oarel i de cîte . 
Eta sau făcea o mişcare rapidă. E i 
atei pu cîini se sculaseră 
in. 
ie ele ia cu pete albe, ce părea a fi | 
Pai a Su —, Ul puse labele pe piept 
Eul. caca 1 UER: Ce fata îi mîngiîia urechile 
nul iei se îl Supără în mod fățiș pe tovară- 
Pe di .. Mirîind nervos, cu licăriri de 
„ea “a ii lui galbeni, acesta îi dădea tir- A 
„AC reala a Care părea a-l prefera pe Knut 
urmă, se Pe ie pe erau e inec ION 
1rmă, €, tare miîhnit, î 
= „ într-un E 
te miriind încet, dar cu multă amărăciune e E RA 
> — Wolf ăi ii ja NE 
Karin rizând, hr eroii, de pelogu mi 
i tit. , p ce se descotorosea de 
Masa ro ă- di ii i 
aa e tit „din mijlocul, sufrageriei era 
sit elle ceai. Domnișoara Suse, care își 
ut pa albă, nu însă şi şorțul albas- 
& , evă cu voioşia sa dezinvoltă (părea a 


dansa mereu -- 
A e o i, 
die pe cap) : pe o pajiște cu o coroniţă de păpă- 


şi se apropiară de . 


AP 


— Domnişoa Ai 
3 șoara nu dor Fi : E 
zahăr, vă rog ? ește lapte în ceai ? Cit 


= SRI SEA nu ip nici zahăr, nici lapte 

„_— Vai, așa de amar! i se jeli v aia Ţ 
să de am: j esela 

ZA ui miinile cu o spaimă pr: 
„la masă. ti lie a su ee tie tie a 
„mea m fi use bea și ea ceai şi se 
acu E in cozonac. Făcea oarecum 
Din sar i as „Totuşi, se ocupa de serviciu, 
a E E apă “să aducă apă fierbinte sau 
Karinei, care îl răsfăță re pai gre, 


3 = . i) P F, 
aşezase lîngă mama și nu primea cozonac, căci 
bătrîna doamnă, furată de conversaţie, îl uitase 
pe favoritul ei ; el însă se prefăcea a nu Li 
interesat, ca şi cum firimiturile de cozonac, 
bune cel mult pentru copii, nu i-ar fi trezit = 32 
pofta. Uneori însă, nemaiputindu-se stăpîni, 
arunca priviri pline de gelozie şi mîhnire şi 
scotea din adincul inimii un miîriit ce trăda 
jalnica amărăciune a unei fiinţe foarte cumse- 
cade dar cumplit de.nedreptăţite. : e: 

Mama Karinei era guralivă, dar părea a i 
întîmpina ciudate greutăţi la vorbire. Îşi holba 
ochii blinzi şi tulburaţi ; faţa ei zbîrcită vădea o 
expresie gravă, ba chiar înspăimintată, obrajii 
laţi îi atirnau într-un mod izbitor ; vorbea 
necontenit cu vocea joasă, înăbușită, stind uşor 
aplecată înainte și își freca sau mai degrabă 
îşi frîngea tot timpul mîinile, bătrinele ei 
miini, cu un gest pe cît de duios, pe atit de i 
disperat. Începu a aborda subiecte ce se prezen- 
tau de la sine. Astfel spuse : 

_— Germania, da, într-adevăr, o ţară fru- 
moasă, o ţară-demnă. Sora mea se măritase cu 
un german și a murit la Dassau. O ţară unde 
domneşte ordinea, fapt incontestabil. Desigur, 
în ultima vreme s-au produs şi acolo multe = 
tulburări, dar nicidecum asemănătoare cu cele 
din Rusia. Dealtfel, ceea ce se întîmplă azi în . 
Germania poate fi calificat drept revoluţie ? 

Johanna răspunse că nu. 

i Ei, atunci este foarte bine, ce bă 
nsindu-şi „miinile “eu „veşhicul eigestiduios e 


E e Pa 
i % ] ja e FV 
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Versaţia spre un alţ ftăgaș, o întrebă : 


Jens, nu-i așa ? 


Cuvintele „fiul meu“ fuseseră subliniate în 
mod deosebit. 


seara de ieri. a 


— O doamne! exclamă deodată bătrîna 
doamnă, eliberîndu-și o clipă mîna dreaptă. din 
încleștarea celei stîngi, pentru a-şi lovi fruntea 


am uitat cu desăvîrșire să-l scuz pe Ragnar. 
Da, a rămas în camera sa, căci avea o migrenă, 
așa cum i se întîmplă des. E, 

Cuvintele din urmă erau greu de interpre- 
tat : sunau oare a îngrijorare sau a ironie ? 
(Johanna deduse că el se afla în camera cu 
obloanele închise, migrena fiind adesea înso- 
țită de dorinţa de a sta în întuneric.) : 

— Va veni la cină sau va sta în pat ? întrebă 
Karin, încruntîndu-și sprîncenele şi privindu-și 
ceașca de ceai. 

— Cu el nu se ştie niciodată, zise mama, 
frîngîndu-şi din nou mîinile. Poate se va scula, 
poate nu. Cu Ragnar nu poţi să ştii. 

Deodată, aproape fără tranziţie, povesti că 
se născuse și crescuse în Rusia. 

— Desigur, nu sîntem ruşi, zise ea cu un 
zîmbet prietenos, dar răposatul meu tată era 
funcţionar la Petersburg ; îndeplinea o funcţie 
la Curte ; dealtfel mama mea era și ea primită 
de familia imperială. Iată, acesta e tatăl meu ! 
zise, fără a se întoarce, indicînd cu o uşoară 
înclinare a capului spre un portret cu coloriţ 
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Răspunsul acesta nu păru a o satisface pe. 
mama Karinei. În dorinţa de a îndrepta don- 


— In oraș ai făcuţ cunoștință cu fiul meu - 


— Da, zise Johanna ; am petrecut împreună 


cu un gest de mişcătoare cochetărie. Doamne, . 


ca plaga e Bnr 
i. Portretul întățiș N 1 
ie ap rotund, într-o Fa oa CE 
cu mîna pe miînerul cizelat al i e gar 
povestea acum despre imperative Sani ae 
lui în privința rochiilor de cer ne RI 
doamnelor ; despre plimbările Şt, SERI i 
e n aa E tepi Al n-am s-0 
ze. — Pe madem eo 3 
i. sala ! declară ea, spc în. li 
lice visări, iar mişcarea necontenită if 
se prefăcuse într-o foarte tft e SI RI 
celor două palme. Multe s-or. fi se 
Petersburg, își încheie amintirile. | zi ada 
Zimbetul forțat al Karinei îi lie d nţeigă 
Johannei că vorbele mamei 0 enerva 0 RR 
şoara Suse, în schimb, se amuz i a 
domnişoara asta Pigeon pa 
ap oaia devărat circ ! exclamă ea scutu- 
să fi fost un a ! 
rîndu-se de'rîs. : En 
Karin spuse atunci că Deane i e ai 
aveau de gînd să mai facă op iz > A RR 
nu se opuse, dar privirea ei tră 
isteţe. i ; 
e E duceţi-vă, copii ! spuse în cele din 
urmă cu un zîmbet de Zei eine? SA 
Cele două fete Aga A că pie a 
ină. leşiră din casă p sali Pee a 
fiară insă pe alee, ci cotiră ag în 
dreapta şi porniră apoi pe o po 4 A 
cobora lin printre pajiști pînă la sii A RER 
ce înaintau fără grabă, schimbară d Sai pei: 
îi a AL pure, Po „Câte ma cuti 
ama. Se mulţumiră s: c 
iii alumeţe, pe seama domnișoarei Suse. 


arce la 


E 
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În numai citeva minute, ajunseră 


bărci, mic şi dărăpănat. De acolo, vederea nu'se 
întindea peste tot lacul, ci cuprindea numai 
un golt îngust ce se adîncea în pămîntul stufos. 
Johanna și Karin înaintară pe un ponton de 
Vreo zece-cincisprezece  metțri, de la capătul 
căruia se putea vedea o fişie îngustă a marelui 
lac, pînă la pădurea de pe malul opus. Amîn- 
două fetele se așezară pe pontonul de lemn, 
pe care razele soarelui fierbinte îl încinseseră 
în tot timpul zilei. Își bălăbăneau picioarele 
deasupra apei. 


— Cît de neagră este apa lacului vostru ! zise 


Johanna. 
— Da, este apă de mlaștină; răspunse Karin, 
Cerul se înseninase de tot — sau, cine ştie, 


poate-că pe aiei nici nu trecuseră nori. Soarele 
strălucea pieziş, strălucind însă ca la amiază. 

— A sosit anotimpul nopţilor în care nu se 
întunecă niciodată, zise Karin. 

Liniştea așternută peste fire era atît de 
neobișnuită, încît Johanna se simţi cuprinsă de 
teamă. Această pace o făcea să răsutle cu-uşu- 
rare, dar și cu spaimă. Nu-şi închipuise că mai 
exista pe lume o linişte atît de desăvirșită. Cu 
vocea ca înăbușită de evlavie, încercă să-şi 
tălmăcească simţirea. i : 

— Liniştea asta te amețește, reuşi să spună. 
Mă simt parcă buimăcită... 

Şi tăcu iar, simţindu-şi sufletul răvăşit de 
măreața tăcere ce răsuna cu mai multă putere 
decit oricare zgomot pe care îl auzise vreodată, 
„Deocamdată, Karin începu să povestească 
„cum arătau aceste locuri în timp de iarnă. 
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nur la malul - 
lacului şi se opriră în faţa unui hangar pentru . 


— Iarna însă, totul este cumplit. „Nu lipsit 
de o: frumuseţe stranie, înfricoşătoare. Pretu- 
tindeni ger, un ger al morţii, şi veșnicul întune- 
ric, după cum, în anotimpul aceşta, e n, 
lumină. Doamne, ce mai zile! O beznă tita- 
nică... Răzbim cu greu. Mai ales Ragnar... 

Zăboviră acolo, privind la apa transparentă 
deşi întunecoasă, schimbiînd cîte un cuvînt, 
Karin o întrebă pe Johanna dacă voia să se 
scalde, dar ea nu avea poftă de baie. Nici una, 
nici alta nu aveau chef de nimic. După vreo 
jumătate de oră, se ridicară şi se întoarseră cu 


pas domol pe aceeași potecă spre casă. Plimba- 


rea nu răspunsese așteptărilor „lor. Karin 9) 
însoţi pe Johanna pînă la uşa ei, căci piete 
voia să-și desfacă bagajele şi să se schinabe. = 

Peste o oră, domnişoara Suse îi bătu în ușă, 
poftind-o la masă. Expresia domnișoarei Suse 
arăta la prima "vedere că dispoziţia ei se schim- 
base ; fără exagerare se putea SA snet, Ca se 
produsese o întorsătură radicală. Fruntea ama- 
bilei hanovriene se înnegurase. : 

— Aşa mă simt eu mai în fiecare seară, se 
grăbi să-i răspundă Johannei, cînd „aceasta 
o întrebă de cauza minei ei triste. Este dorul 
de ţară, zău. Mă apucă seara ; în fimpul zilei 
sînt veselă. Cît de fericită sînt că a. venit ci- 
neva: faţă de care pot să-mi deschid inima în 
voie. Dumneavoastră mă veţi înţelege. Oamenii 
de aici sînt tare drăguți, sînt oameni minunaţi, 
dar ce vreţi, sînt străini totuşi. Grai străin 
din suflet străin — bine spune zicala. Să 

Ziicala aceasta, Johanna nu o auzise nicio- 
dată, o bănui pe domnișoara Suse de a-i fi 
autoarea. z per 


re Tea Dealtfel, mi-e dor și de băiatul meu, 
. & 23 
încheie domnișoara Suse nu fără. îndirjire.- 
Johanna, care în fața oglinzii îşi ungea cu. 
cremă buzele crăpate, o întrebă, surprinsă 
dacă avea un fiu. 
3 NU, răspunse domnişoara Suse pe un ton | 
e reproș apăsat : am un logodnic. 
În locul rochiei de pinză albă, Johanna 


îmbrăcase o rochiță gri deschis cu un mie 


decolteu rotund, împodobit cu II 
: podi un: guler alb 
frumos plisat. Gulerul acesta cuminte, cît şi 


culoarea stinsă dădeau rochiei aspectul unei 


uniforme de școlăriță, ba chiar al unei rase 


călugărești. Dealtfel ciorapii îi lăsase rulaţi . 


sub genunchi. Domnișoara Suse se gătise şi 
ea. Rochia ei albă, drăguță, deși lipsită de 
graţie, cu miîneci scurte — domnişoara avea 
braţe trandafirii şi vînjoase — fermeca pri- 
Virea cu niște panglici albastre, aplicate pe 
decolţeu și pe talie, fie în chip de galon sub 
ajururile artistic meşteşugite ale tulului, fie 
în mod și mai plăcut, ca funduliţe cochete. i 
În sulragerie așteptau Karin şi mama ei 
Și Karin îmbrăcase o altă rochie, prea ele- 
gantă, după părerea Johannei, pentru un ast- 
fel de prilej: o rochie de seară de mătase 
neagră, extrem de simplă, destul de lungă şi 
foarte strimtă. Ca și în timpul zilei, mama 
purta rochia ei de văduvă, lipsită de orice 
fason : : 
— Să trecem la masă, zise mama. 
Karin aruncă o privire nervoasă la ceas. 
— Tot-nu s-a hotărit Ragnar dacă vine sau 
nu ? întrebă cu o ușoară iritare în voce, 
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— În tot cazul noi începem să mîncăm, 
răspunse mama, ale cărei miîini se mişcau 
într-un chip aproape ameninţător. z 

Masa principală nu era servită de domni- 
șoara Suse, ci de o jupîneasă mai vîrstnică, 
cu bonetă albă, pe care Johanna încă nu o 
văzuse. Domnișoara _Suse stătea la masă, cu 
fruntea întunecată. În timp ce mincau supa, 
Ragnar își făcu apariţia. . 

Johanna și-l închipuise mai scund și mai 
delicat decît pe fratele său Jens; el era însă 
la fel de înalt şi de voinic. Ragnar se îndreptă 
numaidecît spre Johanna cu o grabă nu lip- 
sită de nervozitate. > 

— Domnișoara Johanna, musafirul nostru, 
zise mama. 

Din clipa în care Ragnar intrase, ochii ei se 
deschiseseră și mai mult, aruncînd priviri și mai 
rătăcite. Karin îşi fixa cu o privire sumbră 
farfuria. Ragnar se înclină cu stingăcie în faţa 
Johannei. 

— Îmi pare bine, zise, zîmbind doar o îrac- 
țiune de secundă. 

Apoi se îndreptă către mama sa, aplecîndu-se 
peste mîna ei cu aceeaşi stingăcie. Buzele sale 
atinseră în treacăt, dar nu fără respectuoasă 
tandreţe, încheietura miinii bătrînei doamne. 
Se așeză între Johanna şi Karin şi începu să 
mănînce în grabă. 

Johanna îi povesti mamei despre scurta lor 
plimbare și despre frumuseţea lacului negru. 
În timp ce vorbea, îi arunca din cînd în cînd 
lui Ragnar cîte o privire scrutătoare. Cu Jens 
nu semăna deloc, şi nici cu Karin, cel puţin 
la prima vedere. Ceea ce o izbea pe Johanna 
era forma seducătoare, cu totul deosebită, a 
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ochilor. săi căprui, destul de mici dar cu lică= 
riri. aurii. Nici un alt membru al familiei . 
avea ochii astfel formaţi : îngustaţi la pomeţi 
şi ușor oblici. Părul său. închis începuse să se 
rărească la tîmple. Buzele lui cărnoase erau. 
singura trăsătură ce o. avea în comun. cu Jens. 
Bărbia însă era mai scurtă, mai rotunjită, mai 
frumos formată decît cea a fratelui său. SĂ 

În timp ce Johanna vorbea, el își aplecă 
fruntea întunecată peste farfurie. Atunci cînd. 
ea evocă apa neagră a lacului, rise scurt. -. . i 

— Aici totul este cam neobişnuit, zise el, 
şi Johanna fu uimită de glasul său grav, cu. 
inflexiuni de tunet. 2 

Masa era bogată. După supă se aduseră. 
pateuri, urmate de o friptură uriașă, admira-. 


bil prezentată, împodobită cu tot felul de ver- Î 


deţuri orînduite cu til şi cu o manşetă din. 
hîrtie albă. Johannei nu prea îi era foame ; 
se dezobișnuise să mănînce atît de mult. Karin. 
și mama miîncau de asemenea puţin. În ciuda . 
dorului de logodnic și, în general, de Hanovra, . 
domnișoara Suse se servea din plin. Ragnar 
lua și el porţii mari, pe: care le înghiţea cu 
o grabă nervoasă. Mama povestea despre trecut ; 
vorbea în șoaptă, parcă în goană, iar pe chipul 
ei lat ,se așternuse o expresie de nelinişte. . 


— În fiecare iarnă ne duceam la Nisa, zise - 


cu o privire timidă către Ragnar, unde se 
întilnea toată lumea bună din Petersburg. De 
cele mai multe ori, mama, mademoiselle Pi- 


geon și cu mins plecam primele, iar tata ne ȘI 


urma după un timp. Dar petreceam bine: abia 
după sosirea - tatii. Ne duceam la cazino... 
Mon Dieu, nu- era chiar locul indicat pentru: o: 


fată, dar învățam să cunose viața. Tata era ÎI 
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“toarte interesant. Chiar și 


lipsit de prejudecăţi. Acolo se dansa cancan... 


adăugă cu teamă, aruncindu-i lui Ragnar-o 


privire de implorare. 

Ragnar însă zise, nemilos și batjocoritor, 
cu vocea sa tunătoare : 

— Tare interesant, ce să spun ! 

Dar nu-şi ridică privirea de pe farfurie. 

— Desigur, Ragnar, zise mama, dînd din cap 
cu o expresie chinuită pe fața sa largă şi strîn- 
sindu-și mîinile “cu disperare ; desigur, era 
membrii familiei 
imperiale se duceau la Nisa. A 

— Acum însă nu mai există nici o familie 
imperială, răspunse fiul ei cu cruzime, iar 
Nisa s-a prefăcut într-o staţiune pentru func- 
ționărași. Nici nu vrem să mai auzim de Nisa. 

Grosolănia cuvintelor lui contrasta izbitor 
cu gestul, totodată cavaleresc şi timid, cu care 
îi sărutase mamei sale mîna. E 

— Ei, da! Credeam doar... zise bătrîna 
doamnă cu o încăpăținare timidă. Sigur, acele 
vremuri au apus. Într-adevăr, Nisa nu mai 
pare a fi ceea ce a fost; adăugă apoi către 
Johanna, parcă cerindu-i scuze pentru fiul 
său : Astăzi, lumea elegantă se duce la Cannes ; 

te regiuni or fi şi mai la modă decit Riviera. 

Karin, care pînă atunci nu scosese nici un 
cuvînt, îl întrebă pe fratele ei pe un ton pe 
jumătate afectuos, pe jumătate ironic : 

— Ce ai avut azi după-amiază? 
migrenă ? 

— M-a durut capul, explică Ragnar, cu nasul 
în farfurie, încărcînd „a“-ul -din „cap“ cu. o 
jale şi o jignire deosebit. de tunătoare. Apoi 
adăugă repede : În plus, m-am supărat iar azi- 
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dimineaţă din cauza lemnelor vindute. Nu vo 
să-mi plătească. Ce rușine. 

Această din urmă observaţie aprinse în ochii 
mamei o licărire de triumf. 

— Tata încheia asemenea tîrguri foarte re-j 
pede, zise ea, îndreptîndu-se brusc. | 

La rîndul ei, Karin zise încet, cu o impercep- 
tibilă nuanţă de agresivitate în voce : 2 
_— De ce nu l-ai așteptat pe Jens pentru 
vînzarea lemnelor ? 

Ragnar îi răspunse cu violență în limba 
suedeză, aruncîndu-i de data aceasta o pri- 
vire scurtă și răutăcioasă. 

Masa luă sfîrșit într-o tăcere aproape totală ; 
jupîneasa aduse un castron mare cu compot şi. 
altul cu prăjiturele. Domnișoara Suse  între- 
rupse tăcerea cu o întrebare către Johanna: 

— Aţi fost cumva la Hanovra în ultima 
vreme ? Nu? Ce păcat! M-aş fi bucurat să 
aflu că totul a rămas cum a fost. 

După cafea, servită pe-o măsuţă dintr-un 
colț al sufrageriei, mama şi domnişoara Suse 
se retraseră. Mama zise într-un mod izbitor. 
de pripit : 


— Iertaţi-mă, dar trebuie să mai văd de h 


cineva — cuvinte pentru care fu răsplătită 
cu o privire răutăcioasă-a lui Ragnar. AA 


Johanna, Karin şi Ragnar trecură în salon. 
Era o încăpere lungă, lambrisată în culoare . 


deschisă, mobilată în stil Empire. Pe jos era. 


o mochetă roșie decolorată. Mobilele, puţine la 


număr dar frumoase, erau așezate de-a lungul. 


pereţilor : două scrinuri albe împodobite cu. 
baghete înguste aurite, cîteva scaune, o masă . 


rotundă ; într-un colţ, se afla un pian. Goală şi 


spațioasă, odaia părea a fi o sală de bal. Micul 
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F perete. transversal — opus uşii de la sufrage- 


rie — era ocupat aproape în întregime de o 
ușă cu geam, deschisă spre terasă. În unul din 
pereţii longitudinali erau două ferestre înalte 
şi înguste, iar în celălalt, două uși, din care, 
una ducea în vestibul, şi a doua într-o biblio- 
tecă mică, folosită de Ragnar drept cameră 
de lucru. 

Ieşiră cu toţii pe terasă, ale cărei trepte 
coborau spre o pajiște semicirculară împrej- 
muită cu boschete dispuse într-o oarecare si- 
metrie. Printre boschete se zărea lacul. Seara 
era caldă și luminoasă, albastrul cerului vădea 
o transparenţă sticloasă. Străbătind pajiștea cu 
sărituri mari, Knut și Wolf se întreceau, îm- 
boldiţi de gelozie, alergînd spre țelul lor comun, 
Ragnar, la care ajunseră odată. Ragnar se lăsă 
mîngiiat de ei, arătîndu-le o afecţiune îmbinată 
cu multă gravitate. Cuprins de o tandreţe dis- 
trată, îi îngădui lui Knut, care lătra de-i curgeau 
balele, să sară pe el cu labele lui greoaie și pline 
de ţărînă ; totodată, deși încolţit de Knut, reușea . 
să-l mîngiie pe gît și pe spate pe Wolf, care îi 
dădea tîrcoale lătrînd nebunește. Johanna era 
surprinsă de schimbarea favorabilă ce se produ- 
sese în el din momentul în care se apropiaseră 
de el cei doi dulăi copleșindu-l cu dragostea lor 
tumultuoasă. Dintr-o dată, în modul cel mai 
firesc şi legitim, părea a fi un tînăr moșier, ba 
chiar un tînăr ţăran care, întors acasă, se bucură 
pe înserate de vietăţile familiare ce-i aparţin. 
Neliniștitoarea sa nervozitate se spulberase. 
Figura sa, a cărei expresie vădea pînă în acea 
clipă o iritabilitate sumbră, arăta brusc întine-_ 
rită şi totodată mai matură, mai prietenoasă și 
mai viguroasă. Abia acum observă Johanna că, 
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contrar doamnelor din casă, el. nu se îmbrăca 
elegant pentru cină. Purta -un pantalon pătat şi, 
năclăit. de tlanelă cenușie și o vestă din piele 
de căprioară maronie, deschisă la gît, lucios. de. 
jegoasă. : 
Karin se întoarse în salon ; zîmbind în sinea 
ei, Johanna își spuse că era probabil ușor jignită_ 
de faptul că cei doi cîini îl înconjuraseră pe. 
Ragnar cu atiţa patimă și nu o mai băgau deloc. 
în seamă. Săriseră pe tînărul lor stăpîn, așa cum. 
săriseră mai înainte pe tînăra lor stăpiînă, dar. 
cu și mai multă patimă, iar această deosebire îi. 
păruse desigur Karinei a fi o mică trădare... 
După ce se descotorosi de sălbaticul Knut cu. 
citeva vorbe prietenești și serioase, Ragnar îi. 
spuse Johannei: 
_—— Acum trebuie să vedeți biblioteca mea. 
Parcă ar fi vrut să spună că nu mai era nimic. 
de :seamă de vizitat în casă, odată ce văzuse . 
ciinii și biblioteca. Trecură în camera de lucru . 
prin salonul cufundat într-o delicată penumbră, . 
al cărei violet era temperat de cenușiu. 
Tot mobilierul odăii în care intrară se. 
compunea din bibliotecile aliniate de-a lungul 
pereţilor, biroul greoi cu sertare, un confortabil 
fotoliu îmbrăcat în piele și o măsuţă pe care era 
așezat un gramofon. cei 
„_— Cărţile mele ! zise Ragnar cu un zîmbet - 
ud, prezentîndu-și volumele cu un gest so- . 
emn. 


Johanna constată că cele mai multe erau Î 
cărţi franțuzeşti broșate sau legate în piele ; pe . 
unele rafturi se aflau lucrări în limba engleză, 
pe „altele, cărţi. suedeze ; cele germane erau 
puţine la număr. 
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„— După cum vedeţi, -zise Ragnar, citese și 


cărţi germane, dar foarte rar. De preferință pe 
Lessing sau Goethe; pe Schiller nu-l citesc 
niciodată, iar pe autorii moderni mai niciodată. 
Germania n-am iubit-o niciodată prea mult, 
zise, privind-o grav pe Johanna. Vorbea foarte 
bine nemţește, deși cu un accent mai pronunţat 
decît Karin și mama sa ; ca și acestea, avea un 
accent mai curînd rusesc decît scandinav, dar 
făcea mai multe greșeli mărunte şi se exprima 
uneori într-un mod mai stîngaci.- aa 

— Dar am toţi marii autori francezi, zise el cu 
mîndrie. Vedeţi, de la Racine pînă la Claudel, 
pe Rimbaud și Stendhal, 'Flaubert și Andre 
Gide, Cocteau și Verlaine. Ce literatură splen- 
didă ! 

— În ultimii ani am avut prea rar prilejul 
să citesc asemenea cărţi, zise Johanna cam, ru- 
șinată. Știţi, erau așa multe de făcut... 

— Acum însă aveţi timp, exclamă Ragnar cu 
multă căldură. Nu-l cunoașteţi pe Rimbaud? 
Orice s-ar întîmpla, trebuie să-l citiți pe Rim- 
baud ! — scoase un volum și îl frunzări febril — 
„Le bateau ivre“ ! Cum se face că nu aţi citit 
„Le bateau ivre“ ? Şi, străbătînd odaia cu pași 
mari, începu să declame primele versuri ale 
marelui poem. — Staţi, se întrerupse ; în acest 
fel nu-l veţi putea cunoaşte. Trebuie să-l luaţi cu 
dumneavoastră. Da, da, să-l luaţi şi să-l citiţi 
cu multă rîvnă. Este pur și simplu ameţitor ! Cît 
vă invidiez că-l veţi descoperi abia acum ! [i 
puse cartea în mînă ; Johanna stătea în fața lui 
ca o şcolăriță avidă de cunoștințe noi. Deodată, 
Ragnar porni iar prin cameră. 

— Mi-nchipui că acuma totul este dezgus- 
tător în Germania, zise, oprindu-se în fața 


mesei de lucru. Te apucă greața, aşa cuni se 
spune la Berlin. La masă nu am vrut să vorbesc. 


despre toate astea ; domnișoara Suse e din ca 


afară de timpită („i“-ul fusese pronunţat la fel. 
de lung și de răsunător ca mai înainte „a“-ul 


din cuvîntul „cap“). Cred că ați păţit-o urit de! 
tot, aşa-i ?. 


Fără a-i aştepta răspunsul, o întrebă bruse:. 
— Vreţi să ascultăm un disc? Am unul. 
minunat. Se îndreptă iute către măsuţa pe care. 
se afla gramofonul și se aplecă pentru a ridica. 
un cofret cu discuri, prin care începu să seo-. 


tocească. 


— Am să pun „Parlez-moi d'amour, zise. 


pe un ton promiţător. , 
În timp ce căuta discul, 
din camera vecină. Muzică de pian. 


— Cîntă Karin, zise Ragnar, ridicîndu-se. 


Sîngele i se urcase la cap și se vedea o venă 
care-i brăzda fruntea. Johanna se duse în salon. 


Așezată la pian în semiîntunericul trandatiriu 


cu umbre cenușii, Karin cînta. 


Johanna se apropie încet. Habar nu avusese . 


că prietena ei știa că cînte la pian — și încă ce 


frumos ! Fără îndoială, Bach. Cuprinsă de | 
emoție, Johanna ascultă. Simţi un nod de plins | 


în sit. Sînt încă complet la pămînt cu nervii, 
cugetă. Altădată, muzica nu mă irpresiona 
chiar așa de tare ! De ce oare nu mi-a cîntat 
Karin niciodată ? 


„Pe faţa Karinei se așternuse o expresie de 


gravitate și extaz, stîrnit de misterul şi “limpe- 
zimea fugii, care prindea viață sub degetele ei. 
Nu cinta cu avînt pătimaș, ci cu evlavioasă 
exactitate. Miinile ei smede se mișcau cu sîr- 
guinţa pietăţii. Iar prietena ei Johanna îşi spu-. 
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"nea că figura Karinei amintea de aceea a atitor 
"îngeri muzicieni ce apar în vechile picturi. 


se auzi muzică. 


Ragnar, care intrase și el, se oprise în pragul 
ușii deschise. În timp ce răsunau ultimele acor- 
duri ale fugii, cea pe care o privi nu era Karin, 
ci Johanna. i 

Karin se ridică. Era foarte palidă, ca după 
un efort istovitor. Palide îi erau și buzele, bu- 
zele ei subţiri și minunat arcuite. 

— Nici nu știam că ştii să cînţi! exclamă: 
Johanna consternată, pe un ton de reproș. 

— Dar cînt foarte rar, răspunse repede Karin. 
Foarte rar. Nu vrei să mergem la culcare, 
Johanna ? Cred-că ești obosită. = rată 

După ce îi urară noapte bună lui Ragnar, 
Karin o întrebă pe Johanna dacă nu voia s-o 
însoţească pentru cîteva clipe în camera ei. 

— Doar trebuie să-mi vezi camera ! zise cu 


„un zîmbet nehotărit. 


Camera se afla la primul etaj. Era mult mai 
mare și mult mai somptuos mobilată decit cea 
de la oraş. Dintre toate mobilele acelea grele și 
frumoase, cel mai mult o izbi pe Johanna un 
scrin cafeniu burtos. Deasupra patului atîrna o 
icoană colorată, înfăţișînd o madonă suavă în- 
conjurată cu mult aur, sub care ardea o candelă. 
Pe noptieră, se afla fotografia unui domn cu 
mustață albă lăsată în „jos și o expresie îngin- 
durată și severă. 

— Tata, zise Karin, care se oprise lingă nop- 
tieră. Desigur, fotografia nu redă decît foarte 
puţin din firea sa. Nu-i plăcea să se lase foto- 
grafiat. Ştii, această gravitate şi severitate era 
doar o latură a firii sale. Era un om desăvîrșit. 


Ce ţi-aş putea povesti... zise cu voce joasă, pă- 


trunsă de tristeţe, luîndu-şi privirea de la foto- 
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ca Fără ndgială, a fost Santal a fas 
nunat ce mi-a fost dat să cunosc. Se gîndea la. 
toți. Pînă şi ţăranii aveau un cult tă el,j 
deşi era un stăpîn sever. 

O clipă îşi acoperi ochii cu mina. se așeză. 
pe pat. 

— Numai cu Ragnar nu se înţelegea prea 
bine, zise cu vocea joasă. Dar de vină era 
Ragnar. Se temea de tata. — Cu capul lăsat în. 
jos, Karin tăcu, pradă unei amintiri tulbură- 
toare. — Iată de ce Ragnar venea atît de rar | 
acasă, zise în cele din urmă. Era mereu pe săi > 
muri.. 

— Ragnar a călătorit mult ? întrebă J Ghanei 
dar înţelese îndată că pusese o întrebare ab- 
surdă, ba chiar nepotrivită. | 

— Tata îi arăta mai multă încredere lui Jens; 
Lucrul cel mai îngrozitor a fost că nici Jens,. 
nici eu nu ne aflam aici cînd s-a produs neno-. 
rocirea. Jens era în America, iar eu la Berlin. 
Doar Ragnar era acasă, în trecere. Da, a fost. 
chiar. martorul catastrofei. După cum știi, tata 
a căzut de pe cal... Se pare că şi-a Irînt gitul.... 
Karin amuţi, întorcîndu-și capul. 

După o lungă tăcere, zise iar : 

_— Malte lucruri de pe aici îți vor părea 
ciudate. Din ziua nenorocirii, s-a schimbat şi. 
mama. Ragnar își pierde adesea răbdarea cu ea. 
De pildă, în privința bunicii... Karin se opri din Ş: 
vorbă, apoi zise repede : — În realitate însă, o. 
iubeşte ; da, ţine mult la mama.. „SĂ 

Sint: atât de fericită că sînt aici, zise Je 0-3 
hanna, foarte încet, deși, fireşte, nu pot să stau 
prea-mult. Cred că n-aș fi suportat să ajung. 
de-a dreptul la Paris, în viltoarea muncii poli-. 
tice; Nu, sint: convinsă că.nu aş: fi răzbit Ştii 


în oarte poate Vlăgiată chiar. "Abia încetul 
cu încetul, îmi dau seama de această oboseală. 
Desigur, în clipa cînd voi fi chemată, mă voi 
duce. Dar e minunat că pot să stau o vreme aici. 
Chiar dacă mă simt niţel zăpăcită. Înainte de 
toate, liniștea, Karin... liniștea i aatâni fără 
sfîrșit... e 
“Karin ridică mina ehirii a mîngiia capul 4 
plecat al Johannei. Atmosfera nu mai era însă 
cea de cu o seară înainte. Johanna își întoarse 
capul fără voie ; ca rușinată, Karin își retrase 
mâna. 
— Eşti obosită, vrei să dormi, zise ea. 
“Johanna dădu' afirmativ din cap; se ridică 
în picioare, se aplecă peste Karin, care rămase. i 
așezată pe pat, şi o sărută uşor pe frunte. Karin j 
închise ochii, fericită de atingerea buzelor Jo- 
hannei, dar şi mîhnită de această cae a atît 
de obosită şi de fugitivă. 


„Johanna ieşi din cameră, cobori scara şi tra- 
versă vestibulul. Se îndreptă către casa de oas- 
peţi, călcînd pe fișia de iarbă din mijlocul aleii. 
Cerul era încă foarte luminos, dar se lăsase 
răcoarea. Pe Johanna o luă cu frig ; strînse și 
mai tare la piept volumul-cu poemele lui Rim- 
baud, pe care nu-l lăsase nici o clipă din mînă. 


ip AR i A pă 


ÎN NOAPTEA ACEEA, Johanna dormi ca 
anesteziată. Încercase să citească din poemele : 
franţuzeșşti, dar ochii i se închiseră de parcă ; 
ar fi luat un somnifer. În camera de oaspeţi;:nu 
prea- confortabilă, nu exista nici măcar o. lampă 


de masă ; adormise cu plafoniera aprinsă — un. 
bec orbitor îmbrăcat într-un abajur din hîrtie. 
albă plisată, împodobită cu hidoase floricele 
galbene. A 
Dimineaţa, cînd se deșteptă, încercă o mare. 
spaimă, căci nu ştia unde se află. Era într-o 
odaie străină, în care nu recunoștea nimic. 
Aidoma primadonelor ce se trezesc dintr-un 
leșin pe scenă se întrebă cu toată seriozitatea : 
Unde mă aflu ? Se simţea parcă alunecînd în. 
gol, în necunoscut. Abia după ce zări pe nop-. 
tiera de lingă ea cartea lui Rimbaud, citită și 
răscitită, cu coperta galbenă, își aduse aminte . 
„de tot, dar mai întîi de clipele petrecute cu. 
Ragnar în bibliotecă. Apoi, fu uimită, ba chiar . 
speriată, că nu-și putea aminti, în pofida unei . 
mari strădanii, nici un singur vis din acea 
noapte. Totuşi, simţea, ştia că somnul îi fusese 
bîntuit de vise apăsătoare și semnificative. 1 se. 
părea deosebit de important să reconstituie 
măcar unul din ele. Totul însă se cufundase în 
abisuri la care ea nu mai avea acces. Se simţi 
întristată ca în urma unei pierderi ireparabile. 
Rămase cîtva timp nemișcată în pat, străduin- 
du-se din răsputeri să ademenească vreo figură * 
sau, cel puţin, vreun sunet din belșugul de vi- 
ziuni spulberate. Nu se sculă decît în clipa cînd 
tu nevoită să constate că eforturile ei erau 
întru totul zadarnice. 


La conac, micul dejun nu era servit în sufra- 
gerie, ci pe terasă, iar membrii familiei termi- 
naseră de mult-masa. Ceasul era aproape zece, 
dimineaţa era caldă. Masa de pe terasă, adă- 
postită de un parasol, fusese strînsă, cu excepţia - 
tacimului Johannei, în jurul căruia se aflau o 
mulțime de farfurioare cu cîrnăciori, marmeladă - 
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și miere. Ragnar își citea ziarul aşezat pe pet- 
nele pestrițe ale unui fotoliu de paie aflat la o 
anumită distanță de masă. Zărindu-l, Johanna 
se sperie ușor, fără să știe de ce. Inima i se. 
strînse ca şi mai înainte, cînd, deşteptindu-se, 
nu-și adusese aminte unde se afla ; ce-i drept, şo- 
cul resimţit acum era mai superficial, mai puţin 
neplăcut decît primul, și lipsit de -orice nuanţă 
sinistră. Totuşi, Johanna se minună de această 
reacţie neașteptată și, după cum îi plăcea să 
creadă, absurdă, la vederea lui Ragnar ; ba se 
și supără ușor pe ea însăși. Spre liniștirea sau 
scuza ei, îşi spuse că acea mirare, acea tresă- 
rire lăuntrică, destul de puternică, putea fi jus- 
tificată de ţinuta extravagantă a lui Ragnar, 
care purta un halat cu mîneci largi, imprimat 
cu motive viu colorate — roșu-aprins, aur, 
negru —, lucrat într-un stil care îi păru Jo- 
hannei pe cît de nedefinit, pe atît de interesant ; 
avea ceva dintr-un cojoc țărănesc şi ceva din- 
tr-o somptuoasă mantie preoțească, şi cădea 
aproape pînă la pămînt. Johanna era tare ispi- 
tită să întrebe dacă acest veșmînt atît de deco- 
rativ era rusesc sau românesc, sau lucrat în 
stilul rustic al ţării. Pe de altă parte, nu se. 
încumeta să pună vreo întrebare, căci să-și 
arate interesul față de ţinuta excentrică a lui 
Ragnar i se părea nepotrivit. La veșmîntul 
acesta de gală, purta cizmuliţe de eschimos 
căptuşite cu blană, cu vîrful ascuţit și îndoit în 
sus în chip de cioc de pasăre. Ca şi mantia, 
cizmulițele erau împodobite cu galoane albastre 
şi roșii. 

Cu ţigara în colțul gurii, clipind «din ochi din 
pricina fumului, Ragnar era cufundat în citirea 
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farului” Cînd o. zări. pe Johanna, "se ridică i în. 


„picioare. salutind-o. 


— Cum aţi dormit ? întrebă fară prea. multă 
amabilitate, păstrindu- și ţigara în gură. 

-— Mulţumesc, răspunse Johanna. Minunat. 
Am avut un somn mult prea adînc. | 

“Luă loc la masă și își umplu ceașca cu ceai ; 
înalt şi spătos, Ragnar rămase în picioare în fața 
ei. Era oare un tînăr preot, viguros dar plin de 
sfială, sau vreun demnitar în mantia. sa pestriță, 
și pantofii săi cu vîrful-îndoit ? 

—- Eu am dormit îngrozitor de prost, zise el 
cu vocea sa tunătoare. Dealtfel ziua a început 
cu supărare, tot din cauza blestematei vinzări 
de lemne. . 

Johannei îi. plăcea să-l audă lungind şi rosto-ă 
golind vocalele, dezlănţuind de fiecare dată o 
furtună surdă. 

— Este foarte frumos aici, zise ea, privind. 
spre pajişte și spre boschete, în spatele cărora 


“apărea un crîmpei din lacul întunecat. "Unde 


este Karin ? 

— Vine numaidecit, răspunse Ragnar, reluîn- 
du-și locul în fotoliu. Probabil că vorbeşte la. 
telefon cu bătrîna noastră mătușă în privinţa 
vreunei serbări de binefacere. ş 

Pronunţind cuvîntul „binefacere“ lungise 
vocalele într-un fel cu totul deosebit, ceea ce 
pricinuise niște tornade ironice. 

— Dar ce drăguță sînteţi astăzi ! zise deodată. 
Zău, parcă aţi fi un băiat. “Î 


Johanna simţi că se înroșea, impresie cît se. 
poate de penibilă. Ea nu făcuse nici o observaţie 
despre ţinuta lui caraghioasă, deşi pitorească ; 
el însă nu se putuse abţine să-i atragă. atenţia - 
asupra pantalonului albastru pe care îl purta 


din comoditate. Un pantalon de marinar, dintr-o 
stofă aspră, pe care îl cumpărase în sudul 
Franţei. Cămașa, de un albastru deschis, spă- 
lăcit, cu mîneci scurte, era descheiată la. gât. 

— O vechitură din sud! răspunse ea cam 
pripit, în timp ce-și ungea felia de pîine cu unt. 


Din cauza căldurii, untul începuse să se to- 
pească, deşi masa se afla la umbră. 

Acum abia observă Johanna scrisoarea de 
lîngă tacîmul ei. Remarcă mai întîi timbrele 
franțuzești, apoi recunoscu scrisul lui Bruno. 
Din nou fu cuprinsă de spaimă, dar în alt mod 
— şi mult mai puţin plăcut — decît înainte. 

— lertaţi-mă, îi zise lui Ragnar cu o voce 
răgușită, dintr-o dată aspră: 

— Vă rog, răspunse Ragnar scurt, înainte de 
a-și relua lectura. 


Johanna începu să citească scrisoarea priete- 
nului ei Bruno. 


„Draga mea, trimit aceste rînduri prin Anglia, 
deci nădăjduiesc că nu vor intra în posesia 
inamicului. După socoțeala mea, această urare 
de bun-sosit va ajunge odată cu tine. Toţi 
aşteptăm aici veşti de la tine. Sperăm că totul 
a mers bine, şi că te-ai descurcat. (Doamne, 
cugetă Johanna, trebuia să telegrafiez ! Le voi 
telegrafia îndată). Aș avea enorm de mult de 
povestit, dar n-am timp să scriu, lucru de 
care te vei convinge tu însăți cît de curînd. 


Azi mă mulțumesc să-ți âdresez doar un semn 


de viață. Sînt copleșit de muncă. Prietenilor le 
merge încă destul de bine. Uniţi, ne descur- 
căm. Georg desfășoară firește o activitate ex- 
iraordinară. Are nenumărate proiecte și sîntem 
pe cale să transpunem multe din ele în reali- 


tate. Ziarul ce-l publicăm aici:se bucură de 
interes, dealtfel și - în Germania, ceea ce ne. 
face o deosebită plăcere. Georg şi cu mine. 
redactăm mai toate articolele. Willi şi Oskar 
se: dovedesc şi ei a fi băieţi grozavi. Păstrăm 
contactul permanent cu Germania — lucrul cel - 
mai important. Veștile ce ne parvin de acolo 
sînt pe zi ce trece mai proaste ; dar, pe de altă . 
parte, ne permit să sperăm că, în curînd, lu- - 
crurile vor lua o altă întorsătură şi că de data 
asta va fi bine ! Nu te lăsa prea mult așteptată, 
dar, înainte de toate, trebuie să te refaci cîtva 

timp la prietena ta, care, desigur, se poartă 
drăguţ cu tine. Apoi, vino la noi! E muncă 
multă ! La întoarcere, ai putea să poposeşti la 
Stockholm și Copenhaga să ne faci cîteva co- 

misioane foarte importante. Sper-că la venirea | 
ta, voi fi la Paris ; între timp voi fi nevoit să 

fac o scurtă excursie prin Renania — incog- 

nito, bineînţeles. Îţi trimit un salut de militant 

şi te sărut, B.“ d 


Johanna puse scrisoarea deoparte. Se făcuse | 
albă la faţă. Deodată, reapăruse în toată atot- 
puternicia sa lumea ei, lumea faţă de care 
avea obligaţii, căreia îi aparţinea toată viața» ei. 
Georg desfășura o activitate extraordinară — 
şi iată figura severă şi luminată a fratelui ei, 
cu buzele subţiri şi elocvente, nasul mare şi 
proeminent, fruntea pătrată, semn de încă-s 
păţinare. O activitate extraordinară — de el. 
cine se putea îndoi ! Ea însă lenevea pe această. 
terasă. „Prietenilor le merge destul de bine. 
Uniţi, ne descurcăm.“ Uniţi... Ea însă lenevea. 
pe aici. „Willi şi Oskar se dovedesc a fi şi ei. 
băieţi grozavi“. Willi şi Oskar, şi ei. Doi tineri 


proletari ; unul scria poezii revoluţionare 
amîndoi lucraseră în aceeași celulă cu Bruno 
Johanna îi cunoștea din ziua în care intrase în 
contact cu partidul ; se dovedesc a fi băieţi 
grozavi, iar ea lenevea pe terasă. Da, am să mă 
întore prin Stockholm şi Copenhaga. Am o 
misiune de îndeplinit. Uniţi, ne descurcăm. 
Cuprinsă de o spaimă ce-i tăia respiraţia, își 
aminti ultima frază din scrisoarea lui Bruno : 
„O scurtă excursie prin Renania — incognito.“ 
Cu alte cuvinte: muncă în ilegalitate, pri- 
mejdie de moarte. Și apoi, finalul dezinvolt : 
„Un salut de militant ! Te sărut B.“ care, de- 
altfel, o şocase timp de o iracţiune de secundă. 
O scurtă excursie prin Renania. Muncă în ile- 
galitate. Willi şi Oskar sînt băieţi grozavi. 

—— "Trebuie numaidecît să trimit o telegramă, 
zise Johanna pe un ton aproape violent. 

— Aveţi un creion ? întrebă Ragnar cu vo- 
cea sa liniștită, privind-o peste ziar. 

—— Nu — Johanna era încă palidă; vocea 
ei avea accente aspre ; ochii ei deschişi pre- 
vesteau evenimente sumbre. Vă rog, daţi-mi 
unul ! Şi o coală de hirtie. 

_— Vi le aduc din cameră, zise Ragnar, ridi- 
cîndu-se încet. Aţi primit vești proaste ? 

— Nu! răspunse Johanna nervoasă, bătind 
cu degetele pe masă. Nu chiar proaste, nu! 
Dar foarte importante. 

Ragnar dispăru în casă şi se întoarse cu un 
bloenotes.. 

— Unde„e creionul ? întrebă J ohanna uşor 
enervaiăs» : P. ş; 
- Bste fixat în blocnotes; răspunse Ragnaf 
cu vocea să qe”bas, caredeodată 'd6bindis 
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Johanna își scrise în grabă telegrama : EQ 
tul în ordine stop vin în curînd la voi stop fii 
prudent Johanna.“ 4 


— Aș putea trimite telegrama telefonic ? 


Trebuie să fie expediată fără întîrziere. 


— Pot să trimit pe cineva cu bicicleta la d 
poștă, zise Ragnar. 


Johanna îi dădu hîrtia împăturită și Ragnar, 


intră în casă.. 


Odată telegrama plecată, știind că peste cî- 
teva ore va sosi la Paris, Johanna se simţi. 
uşurată. Acum putea reflecta în linişte. Călă-. 
toria plănuită de Bruno nu era chiar hotărită. ] 


Lui Bruno i se întîmpla destul de des să scrie 


lucruri necugetate. Poate că altul va pleca în. 


locul lui, căci el era prea cunoscut. În tot cazul, . 


la Paris totul părea a fi în ordine. Băieţii mun- 


ceau. În curînd, voi munci şi eu cu ei. Peste. 


cîteva zile, plec de aici. La drept vorbind, ve-. 


nind încoace, am risipit o groază de timp și. 
de bani. Dar mi se spusese că graniţa dinspre - 


nord era cel mai ușor de trecut. Și în plus, am 


o misiune de îndeplinit la Stockholm și Copen- 


haga. Voi munci cu mai mult spor după cemă. 
voi fi refăcut aici timp de cîteva zile. Căci ulti- 


mele săptămîni n-au fost ușoare. N-au fost 
ușoare deloc ! 

Îşi aminti chinurile atîtor nopţi : 
case străine, pîndind fiecare zgomot ; 
un foșnet, iată-i, mi-au dibuit ascunzătoarea, . 
mă arestează. Și spaima lagărelor de concen- 
trare, a iadului. Avusese un noroc nemaiîntilnit 


că i se, dăduse drumul după numai cîteva zile ; E 


datorită desigur unei intervenţii de foarte sus ; 
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nopţile în Ş 
se aude 


dar asemenea șanse nu se E cepe. Ultima întâl- 
nire secretă cu mama sa se număra printre 
amintirile cele mai dureroase : doamne, în ce 
cafenea oribilă avusese loc! La Zehlendori. 
Tocmai la Zehlendorf.! Mama era dată peste 
cap ; vorbea în șoaptă; banii îi scosese din 


- poşeta neagră cu degete tremurînde, banii de 


călătorie, o bancnotă mototolită ; de fapt, nu 
ar fi trebuit s-o accepte; argintăria de masă 
fusese amanetată ; tata nu-și mai permitea luxul 
unui trabuc, tata, ale cărui tablouri se umpleau 
de praf în cămară... Rămii cu bine, copila-mea, 
— spusese mama — buzele îi tremurau; nu 
lipsea mult și ar fi plins şi Johanna, — să 
ajungi cu bine în libertate ! adăugase patetic, 
după ce îi băgase în buzunar bancnota moto- 
tolită. Poate ar fi trebuit să o refuze. Dar 
cum ar fi fugit din ţară ? Nici unul din prie- 
tenii ei nu mai avea bani. Şi acolo nu se mai - 
putea trăi. Arestată a doua oară, ar fi fost 
internată într-un lagăr. Între timp, Georg își 


- începuse activitatea la Paris, iar sora lui se 


afla desigur sub supraveghere foarte strictă 
şi ar fi fost luată ca ostatec. Un martiraj za- 
darnic. Deci trebuia să folosească pașaportul 
fals și banii din argintăria amanetată. Rămii 
cu bine, în libertate ! 

Ragnar se întoarse pe terasă; odată cu el 
apăruseră, venind dinspre pajiște, Karin şi 
mama, însoţite de cîini. 

— Telegrama a fos; 

Johanna tresări. 

—- O, mii de mulţumiri ! 

Cei doi cîini se aflau într-o dispoziţie cît 
se poate de prietenoasă şi blajină Nepreocu- 
pindu-se prea mult de fiinţele omenești, nu 


dusă, anunţă Ragnar. 


i P j P 
îi i) Pi ei E . şi : | A i 
sufereau de acea gelozie care în mod obisnuit 


le otrăvea zilele și se jucau cuminţi și plini. 


de voie bună pe pajiște. Wolf, mai vîrstnic,. 


dîndu-și aere de superioritate paternă, se distra 


cu acel Knut, spre care, de cele mai multe ori, . 
preferinţele stă-. 
A lea și s-ar fi crezuţ, 
că era gata să-i smulgă capul, dar apoi totul. 


se îndreptau atît de cumplit 
pînilor. Îl gonea şi îl prindea, 


se reducea la o şagă pări a pt) 
 $ părintească : îl apuca de 
cap cu botul său larg deschis, dar ip: pru-. 
ență atit de tandră, încît Knut se topea de. 
plăcere, după cum îl arăta rîsul, | 


i ici în „bastonul ei gros, mama urcă 
repiele terasei cu pași mărunți şi greoi. În. 


di dimineaţă luminoasă, rochia ei de văduvă. 
n sac negru — aducea o notă întunecaţă 


ȘI Sinistră. Privirea ei blîndă şi tulburată se. 


] = - a a: 


— Bună dimineaţa, draga mea copilă, zise cu . 


vocea sa înăbușită de astmă. 


Se așeză cu greu, gemînd ușor, într-un foto- 


liu de paie. 
— Sper că ai dormit bine. 


Felul ei de a-și freca miini zi : 

: I îinile trăda de dat 
aceasta voie bună. Pe faţa ei atît de încordată 3 
și de ingrijorată în restul timpului, se putea 
A puţină liniște. La rîndul ei, Karin se așeză 
ia masă lingă Johanna. Doar Ragnar stătea | 
la o anumită distanţă, sprijinit 
privind joaca dulăilor de pe pajiște. 

1 ral i se păru că prietena ei era palidă 
„— Te simţi bine? o î ă, mîngii 
4 mapă A o întrebă, ns gti drd ușor 


de balustradă, | 


-— Da, zise Karin cu un zîmbet parcă forțat. 
Mă simt bine. Poate că nu prea am dormit 
bine... 

“Mama care, din cauza nervozităţii, își tot 
întorcea capul greoi într-o parte și alta zise 
deodată : 

— Domnișoară- Johanna, astă-noapte mi-am 
adus aminte de o întîmplare care sigur te va 
amuza. După cum știi, fiul meu Jens a fost 
încă din copilărie foarte neastimpărat... 

— Vai mamă, întrerupse de la primele cu- 
vinte-vocea de bas a lui Ragnar anecdota poves- 
tită de bătrina doamnă. Vai mamă, avem alt- 
ceva de făcut decît să ascultăm povestioare din 
copilăria lui Jens. Avem de gînd să ne scăldăm. 

Nu fusese vorba de scăldat, dar Johanna și 
Karin se declarară de acord. Numai mama avea 
o expresie tulburată și își freca mîinile în 
poală cu o nervozitate crescîndă. 

— Da, desigur, zise ea încet. Vă duceţi să 
vă scăldaţi, dar povestea n-ar fi fost atit de 
lungă. 

— Ne-o veţi povesti mai tîrziu — răspunse 
Johanna drept consolare, ceea ce îi smulse» - 
mamei un zîmbet înduioșat şi înduioșător, — un 
zîmbet de recunoștință ce-i lumina fața lată, 
învicrîndu-i buzele cărnoase și moi, mereu 
agilate de un tremur ușor. ă 

— Desigur, draga mea, zise, dînd din cap, 
şi adăugă apoi cu gravitate : Numai că memoria 
mea nu reţine asemenea întîmplări prea multă 
vreme ; le uit repede și atunci sînt pierdute 
pe veci. 

Ragnar organiză excursia cuprins de o ener- 
gie subită, dornic de a întreprinde ceva, dar 
fără a se arăta deosebit de vesel. Hotăriră să 
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străbată lacul cu barca şi să prînzească p 
malul celălalt. Ragnar o chemă cu voce tună 
toare pe domnișoara Suse, care își făcu apa= 
riția cu șorțuleţul ei albastru și basmaua albă. 
Melancolia din ajun se spulberase, era din nou | 
foarte bine dispusă. a 
— Bravo ! Ce idee minunată ! exclamă ea. 
Afară din casă ! Absorbiţi soare cît mai mult !. 
Din cînd în cînd trebuie să te mai aeriseșii! 
j “Karin se sfătui cu ea ce provizii urmau să 
ia pentru picnic. 


— Sandvișuri cu salam, declară domnișoara . 


Suse — în ochii ei strălucea bucuria de a trăi — 
înainte de toate, bineînţeles, sandvișuri cu | 
salam ! 

În timp ce Karin și Ragnar urcau la primul . 
etaj, Johanna se repezi spre casa de oaspeţi 
ca să-și îmbrace costumul de baie; cei trei 
se reîntilniră la hangarul pentru bărci. Peste. 
slip, Ragnar aruncase același halat ca dimi- 
neaţă, dar în locul cizmuliţelor purta acum 
sandale uzate. Karin apăru într-un frumos 
halat de baie alb-negru ; Johanna însă se mul- 


“țumise să-și pună pe ea haina de ploaie. 


„.— Nu se poate ! exclamă Ragnar. Te pli 
de milă, îmbrăcată așa ! i s: , iza 
, Într-un colț al hangarului sfîrșiră prin a 
descoperi un halat de baie vechi, de un albastru 
spălăcit, pe care Johanna îl îmbrăcă în locul 
hainei de ploaie, prea nepotrivită pentru acest 
prilej. ţ 
Domnişoara Suse se ivi cu un coșule Fe 
de apetisant. Pa Cd RSI 


— Aici aveţi mai ales sandvișuri cu salam, 


„declară cu entuziasm ; dar și citeva surprize, 


cozonac, mai ştiu eu ce... 


Cu o extremă amabilitate îi ajută să dez- 


lege barca grea. 

— V-aş fi însoţit cu multă plăcere, zise. co- 
chet, deşi nu o poftise nimeni; dar am de 
lucru. Ce vreţi, viaţa nu-i făcută numai ca 
să te amuzi! constată apoi cu înțeleaptă mo- 
destie. ? 

Ragnar și cele două fete luară loc în barcă. 
Ragnar prinse vislele. De pe pasarelă, dom- 
nişoara Suse le întinse coşul strigînd — Pol- 
tim păpica ! — apoi, gramofonul, pe care Rag- 
har insistase 'să-l ia, în ciuda obiecţiilor aduse 
de Karin. Să 

— 'Traversare plăcută ! strigă domnişoara 
Suse, făcînd vînt bărcii. 

Lui Ragnar îi veni greu să întoarcă barca ; 
dealtfel făcea tot felul de mișcări neîndemi- 
natice. Karin îi șoptea în limba suedeză sfaturi, 
pe care el, însă le ignora, nu fără oarecare 
mânie. 

— Vislești cam tot atît de frumos cum con- 
duci maşina ! zise Karin, de data aceasta în 
nemţeşte, cu o ironie temperată de tandreţe. 

— Ai răbdare, răspunse Ragnar cu tunete 
în voce. 

Între timp, izbutise să întoarcă barca și vîslea 
din răsputeri. Amplitudinea exagerată a miș- 
cării cu care se apleca pe spate, băgînd visleie 
în apă, se voia demonstrativă și era patetică. 
Halatul său colorat se deschisese, lăsînd să se 
vadă un corp musculos, deși prea plin ; pieptul 
şi picioarele erau deosebit de păroase. Ragnar 
se chinuia cumplit, iar Karin îl privea cu un 
zîmbet plin de afectuoasă gravitate. 

“Barca înainta de-a lungul micului golf ; pe 
mal apăru deodată mama care, însoţită de cei 
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întrerupse din visli Î i 
it. Forţindu-şi vocea ă,, 
. . . ŞI Ş i 
Karin strigă : ic 
— La revedere, mamă ! 


A Bătrîna doamnă, străjuită de cei doi cîini, | 
are își ciuleau urechile, întoarse capul într-o | 


parte și alta, cu o expresie de îngrijorare. 


— Fiţi prudenți, copii ! strigă ea, lăsînd 


braţul jos la fel de încet cum îl ridicase. 


Ragnar se văzu nevoit să-și croiască drum . 
prin stuf. Ajunseseră la capățul golfului. Tru- 


dea din greu, cu mișcări neîndemiînatice şi 
violente, în timp ce Karin îl privea cu toată 
seriozitatea. Increţindu-și mînios sprincenele 
fluiera încet, aplecîndu-se înainte si înapoi cu 
mișcări exagerat de energice. Johanna se pre- 
făcu că se uită.la peisaj, fără însă a-l lăsa pe 
Ragnar din ochi. lar s-a metamorfozat gîndi 
ea. Acum arată ca un frumos vislaş — dar nu 
ca unul de meserie. Îmi evocă un sclav răz- 
vrătit și umilit. Cît de greșit îşi iroseşte marea 
forță fizică. Nici nu știe să o folosească. Este 
grozav !... Gîndul îi fugi la unul din sclavii lui 


Michelangelo, o amintire confuză dar copleşi- 


toare : trupul arcuit într-o mişcare plină de 
îndirjire — o îndîrjire fizică, pur corporală. Un 
trup superb încordat sub imboldul durerii risi- 
pindu-și puterile cu îndărătnicie ; și atît de 
mișcător, mișcător pînă la lacrimi prin forța sa 
neputincioasă ! 

„Johanna închisese pentru cîteva clipe ochii 
pierzind momentul în care barca, părăsind gol- 
ful stufos, se avîntă în larg. Se minună de 
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întinderea lacului ; nu și-l închipuise chiar atît 
de mare. Lacul era întins nu în lărgime, ci în 
lungime, astfel încît se pierdea în zări. 

— Cit de mare este lacul! zise Johanna cu 
vocea joasă ; și cît de întunecos ! 

-— La noi există multe lacuri ca acesta, răs- 
punse Karin. | 

— De aceea se şi spune „Țara celor o mie de 
lacuri“, adăugă Ragnar, șuierind batjocoritor 
şi continuînd să vîslească. 

Karin ignoră remarca lui Ragnar. 

— Dar nu-i nevoie să mergem pînă acolo 
departe, zise ea, indicînd din cap linia fumurie 
a orizontului. Uite, traversăm apa pînă la malul 
opus. E aproape. 

Traversarea dură cel mult un sfert de oră. 
Ragnar amuţise, concentrîndu-se cu totul asu- 
pra istovitoarei sale activităţi. Dintr-o miș- 
care nervoasă a umărului lepădase halatul pes- 
triţ ce-i acoperea pieptul larg. Johannei “i se 
păru că vede cum îi bate inima — evoca un 
sumbru și patetic vîslaș de galeră. 

— O zi minunată pentru înot! zise Karin. 

Cu capul lăsat pe spate şi ochii închiși, se 
bucura de căldura razelor de soare. Johanna 
îşi scălda mîna în apa neagră ; avea impresia 
că astfel frîna înaintarea bărcii, îngreunind 
mişelește strădania lui Ragnar. Dar îi plăcea să 
vadă dîra deschisă de trecerea lină a mîlinii ei 
prin apă; stropii tulburi își prefăceau în aur 
irizările galbene și maronii. 

Odată ajunşi la destinaţie, Ragnar puse barca 
pe uscat și cu mîna își șterse sudoarea de pe 
frunte. 

— Puneţi-vă halatul pe umeri, îi zise Jo- 
hanna, căci riscaţi să răciţi. | 


că idea caut nd 
“fu aceea care o ajută pe Johanna 


li 


Karin 


coboare din barcă, deoarece Ragnar, după ce 
îmbrăcase halatul cu multă grijă, era ocupat să 
strîngă vislele pe care le așeză fluierînd pe. 


banchetă. 


Malul era doar o fişie îngustă de pămînt, în 


spatele căreia se ridica pădurea. Ragnar și 


fetele se întinseră pe trunchiuri de copaci dobo- - 


rîţi, peste care își așternuseră halatele și pro- 
soapele. Minunate erau miresmele rășinei, ale 


mușchiului uscat și ale feluritelor ierburi amare, | 
Mentă ! își spuse Johanna, lenevind cu ochii pe 


jumătate închiși pe lemnul încălzit de soare. 


Acesta e mirosul mentei sau al cimbrului ; sau 
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poate al unei plante ca rozmarinul sau ceva . 


asemănător. Sau poate e cu totul altceva, ceea 
ce nu crește la noi. Ragnar se așezase lîngă ea. 
Pe trunchiul vecin se întinsese Karin. De cîte 
ori deschidea ochii, Johanna zărea doar un crîm- 
pei de apă neagră pe care juca soarele. Nici 
măcar soarele nu poate lumina această apă; 
este neagră, şi pace. Poate însă s-o înțepe cu 
luminiţe jucăușe, să scînteieze pe abisul întu- 
necos. Lacurile negre sînt o raritate, gîndi Jo- 
hanna,  închizînd ochii din nou. M-am mai 
plimbat și eu puţin prin lume, dar lac negru 
n-am mai văzut. Acum însă percepu clipocitul 
apei lovindu-se de mal; pînă în acea clipă, 
nu-i dăduse nici o atenţie ; era atît de delicat, 
de siios, atît de duios ! Ce izbire neagră și bla- 
„jină ! îşi spunea ea, cuprinsă de emoție. Stătea 
întinsă aici și îi era dat să audă acel clipocit. 
Pe acest petec de pămînt o aduseseră un vapor, 
un automobil verzui și o barcă. Nu s-ar fi putut 
spune că aparținea acestor locuri şi numai 


faptul că se afla acolo era destul de surprinză- . 


tor; dar, pentru o clipă trecătoare, acest ne- 
prevăzut părea fermecător. 

Ragnar instalase gramoionul și se pregătea 
să-l pună în funcțiune. Învîrti încet mînerul, 
cu ochii la Johanna. Ce corp minunat de spor- 
tivă. Picioare subţiri de alergător, ușor bron- 
zate, din vara trecută, desigur, căci în “vara 
aceasta ea nu prea avusese prilej de excursii 
şi de plajă. Tot învîrtind mînerul, Ragnar con- 
templa putul auriu de pe coapsele ei ; fluierele 
picioarelor apăreau netede, pe pulpă însă puful 
se prefăcea în păr subțire. Privirea lui zăbovi 
pe gitul, poate cam prea lung, ca de efeb ; 
îndeosebi pe liniile delicate şi avîntate ce co- 
borau de la ureche la bărbie și pînă la umăr. 
Judecînd după trăsăturile acestea, precum și 
după galbul admirabil al capului, i s-ar fi atri- 
buit fetei mai multă putere și o voință mai 
pronunţată, de n-ar fi fost părbia prea moale, 
a cărei lipsă de energie trezea îngrijorare și 
dezamăgire. . 

Ragnar puse un disc. Johanna și Karin des- 
chiseră ochii deodată, iar Johanna se ridică în 
capul oaselor în clipa în care liniștea tu tul- 
burată de clipocitul argintiu al unei melodii 
pline de simplitate, reluată de un glas femi- 
nin uşor răgușşit, dar foarte tandru, glasul unei 
pariziene cam trecute, devenită cinică, dar ră- 
masă sentimentală, expertă în ale dragostei. 
Glasul cînta „Parlez-moi d'amour“, și nesăţi- 
oasa femeie cerea: „,...Dites-moi des choses 
tendres !“* Cu zîmbetul pe buze și lacrimi în 
voce, își implora iubitul să o mintă, gata să-i 
dea ascultare, deşi ştia prea bine că nu erau 
decit minciuni. Devenise atît de cinică şi atit 
de sentimentală încit cerșea raîngiios acel mă- 


runt neadevăr care pentru ea era totul ; glasul. 
ei voalat, străbătut de unde de tandreţe, avea. 
inflexiuni zguduitoare ; iar ademenitoarea me- i 
lodie, de o simplitate puerilă, de care se folosea . 


conferea implorării ei o putere de convingere 
căreia bărbatul adorat desigur nu-i putea re- 
zista. În clipa cînd femeia înceta să cînte, el. 
avea să-i şoptească vorbe de dragoste. 
| NR — Minunat ! zise Johanna. ş 
să Șae Este discul meu preferat, răspunse vocea . 
ME tunătoare a lui Ragnar. “A 
i 00 — Hai să facem baie ! propuse Karin. i 
E „Se ridicase și se întindea la soare. Deși sub- . 
îi țire, trupul ei apărea mai plin, cu şoldurile mai 
i lătăreţe decît atunci cînd era îmbrăcată. Fetele 
AR alergară spre lac; Ragnar le urmă cu pași în- . 
ceţi şi grei. Apa era destul de rece ; se auziră 
țipete voioase înainte ca cei trei scăldători să se 
poată hotărî să se arunce în ea. Johanna făcu Ş 
CR pluta, se sperie ușor de modificarea survenită 
D... cu trupul ei. Lacul cel negru avea proprietatea 
| să poleiască corpurile ce i se încredinţau ; Jo- 
A hanna observase acest lucru mai înainte, cînd 
din barcă, îşi lăsase mîna să atîrne în apă, fără 
însă a bănui un efect atît,de evident și de 
surprinzător. Ceea ce vedea acum nu mai era 
un galben tulbure : avea într-adevăr picioare și 
brațe de aur. Fantastic ! Rămase nemișcată pen= 
tru a contempla cu evlavie minunea săvîrșită 
cu membrele ei care parcă îi deveniseră străine. 
Deodată, reculegerea ei fu tulburată de un 
plescăit colosal : Ragnar se apropiase pe ne- 
simţite din spate și acum executa sărituri săl- 
batice prin apă. Agita brațele greoi, se scutura, 
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pentru ruga ei absurdă — și totuși vitală — 


sufla, sărea — sărea din glumă sau pentru a se 


isa Ec Pi - A Ş 
încălzi ? A doua ipoteză părea mai verosimilă, 
căci el avea o expresie serioasă, ba chiar supă- 
rată. Brusc însă se aplecă și, cu braţele des- 
chise larg, o împroșcă pe Johanna în obraz cu 
un jet de apă. Luată prin surprindere, fata se 
sperie : expresia plină de seriozitate a lui Rag- 
nar nu o pregăţise pentru astfel de glume. 
Ragnar izbucni în ris. Pentru prima oară Jo- 
hanna îl vedea răzînd cu poftă ; rîsul îi des- 
coperea dinții — ce dinţi superbi ! Johanna 
nu-i remarcase pînă acum; cînd rîdea, ochii 
săi se micşorau. 

— Puuu ! strigă tînărul zeu al mării înză- 
pezit cu spumă și se aplecă din nou cu braţele 
larg deschise. 

Karin se avîntase în larg cu mișcări energice 
şi sigure ; nu înota în stilul crawl, ci înainta 
după vechiul stil bras, care nu dădea greș. 
După ce ajunse destul de departe de mal — 
căci dorea să se afle „în larg“, să se simtă cu. 
adevărat „în lac“ — făcu pluta și stătu aproape 
nemișcată, agitîndu-și ușor braţele precum niște 
aripioare și expunîndu-și fața la soare. Ragnar 
şi Johanna o aleseră drept țintă a unei mici 
competiţii pe Karin așa cum stătea ea, întinsă 
pe sumbra oglindă a apelor. Luară poziţie de 
start, Johanna numără „unu, doi, trei !* și 
amîndoi porniră înotînd un crawl nu tocmai 
corect. Johanna vădea mai multă! disciplină ; 
lui Ragnar îi lipsea tehnica, dar avea putere 
multă ; și unul şi altul înaintau cu 0 pătimașă 
dăruire de sine, cu capul în apă, scuipînd, zbu- 
ciumîndu-se, ridicînd spumă în urma lor. La 
început, Ragnar cîștigase un mic avans — Jo- 
hanna îl bănuia de a fi pornit cu o secundă 
mai devreme — dar în curînd, ea îl ajunse din 
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urmă, gata-gata să-l depășească ; Ragnar însă. 


nu se lăsă: dădea nebunește din miini şi din 


picioare. Amîndoi ajunseră la Karin în aceeași | 


clipă 


țumi doar să ridice niţel capul. 


— Siînteţi nemaipomeniţi, zise ea voios, cu 


zîmbetul pe buze. 


Johannei însă zîmbetul ei i se păru forţat, - 


prefăcut. (Îşi aduse aminte de o altă întîm- 


plare — o întîmplare de demult, sau poate nu . 


chiar așa de demult ? — o terasă într-o gră- 
dină, muzică, Karin stînd singură ia o masă; 
şi Johanna care, după un fel de scurtă com- 


petiție, ajunsese la Karin în același timp cu un j 


alt bărbat, numit Jens ; în clipa aceea, Karin 
avusese același zimbet. Amintirea fiind ne- 
plăcută, Johanna o goni.) 


Rămaseră pe plajă pînă spre sfîrșitul după- 


amiezii. -După baie, desfăcură coşulețul pe care 


domnișoara îl pregătise cu atita migală; pe 
lingă ouăle răscoapte se aflau pacheţele cu sare, 
împăturite cu grijă, ca niște misterioase scrisori 
în miniatură ; surpriza la care făcuse aluzie 
vrednica hanovriană consta în fursecuri gal- 
bene, roşii şi maronii, colorate cam strident, 
dar cu un gust delicios. După prînz, toţi trei 
se întinseră iar la soare. Ragnar puse din nou 
gramofonul în funcțiune, în timp ce Karin se 
plîngea de discurile oribile pe care le adusase. 
Ragnar însă pretindea că discuri mai frumoase 
nici nu existau. De nenumărate ori. puse 
„„Parlez-moi d'amour“, iar în cele din urmă 
trecu la melodii și mai vulgare ; se declară în- 
cîntat cînd o voce masculină dulceagă începu 


să cînte : „Micuţă Elisabeta, ei, ei, ce-am aflat 


eu despre tine ! Aseară 


Karin nu-și modifică poziţia plăcută ; se mul- | 


la nouă și jumătate, cu 
lacrimi te-am văzut — și nu erai singură! Ei, 
ei, pricepi tu !“ Se ivi o discuţie între Johanna 
şi Ragnar despre echivocul supărător, dacă nu 


„chiar chinuitor, în privința lacrimilor evocate 


în cîntec: nenea-cel-cu-vocea-dulce pretindea 
că o văzuse pe micuța: Elisabeta „cu lacrimi“ ; 
un fapt însă rămînea învăluit în mister : plîn- 
sese oare nenea-cel-cu-vocea dulce — fie din 
indignare de pedagog, fie din gelozie — sau 
fusese însăşi micuța Elisabeta partea afectată de 
lacrimi ? În favoarea celei de a doua ipoteze 
pleda construcţia propoziției, nicidecum însă 
logica ; căci, dacă în ajun la ora nouă și jumă- 
tate, micuța Elisabeta nu fusese singură — deci, 
după toate probabilitățile, într-o companie mai 
mult decît plăcută — nu se putea descoperi 
vreun motiv de plins ; în nici un caz nu avea 
de ce să plingă cu hohote de îrica unui nenea 
care spunea „ei, ei“ şi care s-ar. fi dat în vînt 
ca să participe și el la desfătările micuţei Eli- 
sabeta. Celelalte discuri aduse de Ragnar erau 
de aceeaşi calitate ; în schimb, nu ridicau pro-. 
pleme de logică lingvistică. Își petrecură timpul 
lenevind ; mai tîrziu se scăldară din nou. 

Cînd sosiră acasă, gongul anunţa cina. Cei 
trei se despărțiră pentru zece minute, înaiate 
de a se reîntilni în sufragerie. De astă dată 
primul sosit a fost Ragnar ; luase loc pe foto- 
liul de paie şi se juca cu Wolf şi Knut. Dealt- 
fel, se îmbrăcase mai decent decît în seara 
precedentă ; purta un confortabil costum de 
flanelă cu o cravată roșie. Johanna alesese 
uniforma de școlăriță cu guleraș cuminte, care 
dădea figurii sale vioaie şi îndrăznețe un aer 


de mare tinerețe şi naivitate. Karin avea o 8 


dă 


în cinstea sosirii Johannei. Domnișoara Suse 


halat din stambă albastru închis, împodobit cu 
ghirlande de trandafiri galbeni. Mama își făcu 
apariţia ultima, cu pași mărunți şi greoi. Din 


petul ei aproape radios, se putea deduce că era 
bine dispusă.  , 

— Aţi petrecut bine, copilași ? întrebă ea. 
Azi avem raci la cină. 

Poate că din cauza aceasta era atît de bine 
dispusă. O mîngiie pe obraz pe Johanna care 
se văzu silită să pară măgulită, deși se simţea 
ușor speriată de acea mînă mare și ridată, a 
cărei atingere amintea de cea a unei bucăţi 

de piele încreţită. 

„._— Racii sînt: ceva excelent, declară Ragnar, 
dar, de astă dată vocalele pe care le rostogolea 
nu păreau nici pe departe amenințătoare, ci ex- 
primau o senzație de mulțumire tihnită. Jo- 
hanna nu văzuse niciodată atiţia raci la un loc, 
Fu adusă o supieră uriașă, în care crustaceele 
roșii înotau într-un sos condimentat cu chimen, 
urmată după cîteva minute de o a doua porţie. 
Ragnar pretindea că racii puteau fi mîncaţi în 
neștire. Dealtfel, dovedea multă rutină cînd era 
vorba să desfacă numeroasele carapace. Johanna 
nu-l văzuse încă manevrînd ceva cu atîta înde- 
mînare. Toţi comesenii spărgeau, sugeau, sor- 
"beau ; fiecare dintre ei mîncă cel puţin vreo 
douăzeci de bucăţi — și racii nu erau mici. 

_— Merge, cu condiția să-i însoţeşti cu canti- 
tăţi serioase de rachiu, zise Ragnar, lungind vo- 


82 soi să 


toaletă mai simplă decît în ajun, cînd îmbră- 
case rochia de mătase neagră, probabil numai. 


purta, cu toată demnitatea melancolicului dor. . 
de patrie ce o chinuia seară de seară, un fel de 


modul ei vioi de a-și freca mîinile și din zîm- - 
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luptos „i“-ul din cuvîntul „rachiu“. ca: pa 2 
cîțiva raci pentru Johanna, care nu invelaa 
încă bine şiretlicul. Rachiul e ca o doctorie. La 
trei raci, un păhărel de rachiu ! zise Ragnar. 

Băutura cu care el își umplea generos paharul 
şi pe care o oferea şi celorlalți atât de insistent, 
era un alcool foarte tare : votcă. Pînă și mama, 
față de care Ragnar se arăta în această seară 
vesel şi curtenitor, cedă insistențelor lui. 

— O femeie bătrînă ca mine ; exclamă ea pe 
cînd fiul său îi turna votcă și încercă să ridă 0 
încercare foarte duioasă, dar cam neizbutită. 
Johannei, de asemenea, îi era propusă mereu 
niţică „doctorie“. „8 

_— Trebuie să bei, pretindea Ragnar, îndă- 
rătnic, căci altminteri animalele acestea roșii: 
sînt dăunătoare. PA. 
"După al doilea pahar însă, Johanna refuză. Îşi 
aducea aminte de noaptea petrecută la restau- 
rant şi de regretele ei de a doua zi. ALE 

Cina era grozavă. Ragnar explică în detaliu 
si-cu multă minuţiozitate cum puteau fi prinși 
cu duiumul raci atît de frumoși. 

— Îi găseşti în toate rîurile, zise el ; de Bis 
ferinţă, în locuri plate, de obicei sub pietre. e 
mai uşor îi prinzi mai spre seară, cînd începe 
să se întunece; atunci ies din ascunzișurile 
lor ; se fixează bucățele de carne de un băț 
şi ei mușcă. 7 

Se complăcea în a da cît mai multe amănunte, 
nu fără o doză de sadism ; chiar și domnișoara 

Suse, furată de povestire şi de mîncarea bună, 
uitîndu-și  amărăciunea, acceptă un al doilea 
pahar de votcă. 


, 


= 


— Atenţiune, domnule Ragnar, ameninţă 
cherchelesc ! şi rise 


ea ștrengărește, am să mă. 
cu poftă de gluma ei îndrăzneață. i 

Carapacele se îngrămădeau pe farturii, .deși 
acestea erau mereu golite. 
căzură de acord că mîncaseră suficient. Toată 
lumea era sătulă, 

— Vedeţi, așa învăţaţi să cunoașteți obice- 
iurile ţării noastre. Acum urmează ceremonia 


ștersului pe mînă, care are loc în bucătărie, zise 
Ragnar Johannei. 


Aceasta îl urmă în bucătărie. Lîngă chiuvetă 
fusese pregătită o grămadă de frunze de coacăze. 
Riîsul aproape neîntrerupt al lui Ragnar şi mo- 
dul cum își agita braţele cu o solemnitate co- 
mică arătau că băuse cam prea multă votcă. 

— Serviţi-vă ! zise el, După cum poate ve- 
deți şi dumneavoastră, acestea sînţ frunze de 
coacăze. Sînt folosite totodată ca săpun, apă şi 
prosop. Frecaţi-vă pe miini cu ele, căci altmin- 
teri nu mai scăpaţi de grăsimea de pe degete. 

În timp ce Johanna îşi freca mîinile cu- plan- 
tele proaspete și aromate, el o privea cu ochii 
lui oblici, în care jucau sclipiri neobișnuite. 

— O invenţie cu totul originală ! exclamă 
Johanna. Într-adevăr, dă mîinilor un miros mai 
plăcut decît săpunul cel mai fin. 


— la să văd, zise Ragnar, și îi apucă 
mîna — o mînă de copil, cam aspră, plină. de 
forță, cu unghiile neglijate. O ţinu o clipă. 
într-a lui, privind-o cu multă seriozitate. Jo- 
hanna stătea nemișcată. Cuprinsă de teamă 
— simţea cum îi bate inima de teamă — se 
întreba : îmi va săruta oare mina ? O va duce la 


buzele lui, după cum se spune ? Dar Ragnar 


În cele din urmă, să 
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îi dădu drumul ; altă femeie s-ar simţi jignită, 
gîndi Johanna. Se întoarseră în sufragerie. 

“După cină, domnişoara Suse se retrase. i 

— Doamnelor și domnilor, ameţită cum sînt, 
trebuie să mă culc! — anunţă ea pe un ton 
hotărît prea dezinvolt, ameninţind șăgalnic cu 
degetul. Departe de a râde, fața Karinei ex- 
prima repulsie ; mama însă dădu din cap cu 
bunătate și înţelegere. că 

— Odihnește-te, scumpă domnişoară ! zise ea, 
ochii holbaţi trădînd îngrijorare. a Ta RO 

Domnișoara Suse se simţi deodată jenată Și 
execută o reverență adîncă. Proptindu-se în 
baston, mama păși încet în salonul alăturat. În 
ciuda mersului ei greoi, se ţinea foarte dreaptă, 
și Johanna fu izbită de marea ei distincţie. 3 
În salon, se așeză pe unul din scaunele puţin 
confortabile aşezate lîngă măsuţa de ceai. E SA 

— Să-ţi arăt fotografiile noastre de familie, îi 
spuse Johannei cu o misterioasă solemnitate. Aș 
vrea să le privim împreună, fetiţa mea. 

Pe masă se aflau două albume grele, legate 
în catifea neagră. Karin apropie 9) banchetă 
ușoară, destul de frumoasă, dar inconfortabilă, 
din lemn poleit, îmbrăcată într-o mătase Foșig 
ca şi mocheta, care pe alocuri era ruptă. 

— Vechiturile astea, desigur, o vor interesa 
enorm pe Johanna ! bombăni Ragnar, fără să-i 
strice însă mamei planul, și se retrase în camera 

i de lucru. il 
pita destulă lumină, drăguță? întrebă 
mama, apropiind albumul de Johanna. 

Începu să întoarcă paginile de carton gros ; 
pierdută în gînduri, uşor intimidată, Johanna 
privea fizionomiile — unele satisfăcute şi im- 


pozante, altele îmbuibate, altele melancolice — 


„ale unor rude de mult decedate. Văzu o mulțime 


broderii sau cu gulere înalte și tari. 

__— Acesta este bunicul meu, explică mama. 
Era judecător la Stockholm ; un om tare amabil 
(ceea ce el însă nu arăta a fi fost).. Acesta 
este tatăl răposatului meu soţ, zise apoi cu vo- 
cea sa înăbușită, întorcînd paginile grele. Să 
observi splendida uniformă ; iar acesta este or- 
dinul cel mai înalt al Coroanei suedeze. Era 
general. 


„ Urmau fotografiile unor cucoane cu coafuri 
înalte, cu zîmbete grațioase sau priviri melan- 
colice : bunici, mătuși, verişoare dispărute 
demult ; la Stockholm sau Petersburg ele fuse- 
seră la Curte și dansaseră la baluri ; multe din- 
tre el îl citiseră pe Ibsen, se simţiseră neînţelese 
şi pricinuiseră tragedii casnice de mare efect. 
Johannei îi plăceau mult fotografiile de altă- 
dată ; erau executate cu o minuțioasă precizie 
a detaliilor și vădeau o distincţie atît de naivă ; 
aţa modelelor era întoarsă cu o rigiditate arti- 
ficială. către lumină, fiecare amănunt, pînă la 
cutele trenei, se afla orînduit în mod nefiresc, 
după o idee bine chibzuită ; pe fundal se înălța 
un palmier sau o căsuţă în stil elveţian. Cele 
“mai impresionante erau portretele de grup : 
tronînd în centru, pe un fotoliu supraîncărcat 
cu înflorituri, bunicul cu favoriţi albi era încon- 
jurat de copiii și nepoţii săi, de tineri ofițeri în 
atitudini seducătoare, de doamne al căror zîmbet 
încremenit dispărea în umbra pălăriilor colo- 
sale și ale căror miîini se ascundeau trufaş în 
manșonul uriaș ; de fiecare parte, băieţaşi în 
haine negre cu gulere albe scrobite şi cu părul 
bine pieptănat. O familie! — pronunţat cu 


i 
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de domni cu barbă, în uniforme împodobite cu 


Li 


“apăsarea ce-i dezvăluia întregul conţinut, acest 


cuvînt o umplea pe Johanna de spaimă şi vene- 
raţie. Un cuvînt încărcat cu foarte multe înţe- 
lesuri ! Nenumărate tragedii se ascundeau sub 
acel strat de demnitate şi sentiment. În societa- 
tea viitorului, familia nu va mai exista, gîndi 
Johanna, dar numai fugitiv şi fără patimă, 
căci, în acea clipă, mama întoarse o pagină pe 
care se afla o fotografie care-i solicită toată 
atenţia. Era cea a mamei, mai tînără cu vreo 
douăzeci de ani, cu cei trei copii; pe Jens, 
cel mai mic, un sugar fără sprîncene şi cu ochii 
holbaţi, îl ţinea în braţe. Lipită de fusta «i, 
o fetiţă cu o fizionomie plină de seriozitate, 
într-o rochiță plisată şi rigidă: Karin. La o 
distanță de un pas, Ragnar, îmbrăcat într-un 
costum de marinar al cărui pantalon îi ajungea 
pînă la pulpe, își ţinea boneta de marinar sub 
braţ. Johanna resimţi un adevărat şoc : Ragnar, 
așa cum arăta azi, avea fața îndărătnică a băie- 
țaşului de altădată — ochii și gura nu se mo- 
dificaseră cu nimic —; şi apoi Johanna era 
zguduită de frumuseţea izbitoare a mamei. Cît 
de nemilos schimbase viaţa această figură ! Cu 
cîte suferinţe o înăsprise! Pe fotografie era - 
fină şi îi semăna Karinei; zimbetul avea un 
farmec pe care discreta sa melancolie, departe 
de a-l tulbura, nu făcea decît să-l desăvirşească ; 
doar privirea parcă speriată a ochilor holbaţi 
permitea acestei fizionomii “să fie identificată 
cu cea de azi. 

— Da, aşa arătam, zise mama fără amără- 
ciune, ci mai curînd cu mirare şi îndoială. Dar 
atitea s-au întîmplat de atunci, adăugă ea, cu 
un fel de teamă, tot întorcînd capul — sub 
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„imperiul căror chinuitoare amintiri ? — 
„dreapta și la stînga... 


nei. În timp ce priveau fotografia frumoasei 
mame cu cei trei copii, Johanna simțea cum 
apăsarea braţului prietenei se făcea mai tandră. 
Karin îi zimbea și ea mamei, a cărei privire 


se îndrepta către un trecut lung și dureros sau . 
spre un viitor ce nu făgăduia a fi mai prielnic. 


— Scumpă mamă, şopti Karin, dar atît de 


încet încît mama poate nici n-o auzi. 


— Ei, cred că v-aţi contemplat destul! Era 


vocea lui Ragnar. Cele trei femei se întoarseră 


spre el. Ragnar stătea în picioare în mijlocul - 


salonului, cu mîinile în buzunar, aruncîndu-le 
o privire destul de răutăcioasă. 


— Îi va face bine Johannei să respire niţel 


aer curat după ce a înghiţit atita praf. Propun o 


plimbare. 


Se şi apropiase de uşa ce dădea în grădină. 
Johanna se ridică încet. 

— Da, cred că e frumos afară, zise cu un 
zîmbet forţat. 

Nici Karin, nici mama nu răspunseră. Cu fața 
nemișcată, Karin privea în jos ; iar mama ei, 
cufundată în gînduri disperate, dădea din cap, 
contemplind palida mărturie a frumuseţii ei 
ofilite şi a nădejdilor înşelate. Pe jumătate pa- 
“ralizată, Johanna străbătu salonul imens ; ușa 

spre terasă parcă se afla la o distanță enormă, 
dar în cele din urmă fata ajunse la ea. 

— Mama trăieşte. mult prea mult printre 
aceste vechituri, zise Ragnar, dornic să-i aducă 
o scuză și totodată furios. — Efectul alcoolului 
| se volatilizase. — Printre aminţiri și rămășițe 
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Karin înconjurase cu un braţ umerii Johan-. 


“4 


E 


şi 
acum te plictisește și pe dumneata cu ele. 
— Unele fotografii erau minunate, zise Jo- 
hanna — de fapt cu gîădul numai la fotografia 
din copilăria lui Ragnar. Nu m-am plictisit . 
deloc privindu-le. ga de a i 
Coboriîră treptele terasei și făcură cîțiva pași 
pe pajiște. Iarba tunsă era umedă. Dinspre lac 
se auzea orăcăitul broaștelor. Cerul strălucea 
sticlos și străveziu. Iradia atît de nemilos, încît 
Johanna ar fi vrut să-l vadă, măcar o dată, în- 
tunecat. Era ca și cînd un sunet argintiu ar fi 
cintat frumos şi dulce, apoi însă, cu o chinui- 
toare îndărătnicie, nu ar mai fi încetat să ră- SR 
sune ; era ca şi cînd un zumzet fără de sfîrşit i 
ar fi încremenit în aer. i 
Între doi copaci bătrîni, Johanna descoperi un 
leagăn : o băncuţă îngustă de lemn, agăţată de 
două frînghii ; cînd se aşeză pe ea, picioarele ei ră 
abia mai atingeau pămîntul. j 
— O, zise Johanna, visătoare. Leagănul e ceva ; 
minunat. Cînd mă așez în leagăn, mă năpădesc | Ii 
toate amintirile, din trecutul cel mai îndepăr- ci 
tat, ştii : văd o grădină, curtea şcolii, recreația „si UE 
de la ora zece, terenul de joacă... ce mai, ră- 
măşiţe, amintiri, după cum le spui dumneata... 
Aşezată pe leagăn, atingea pămîntul cu vîrful 
picioarelor stînd pe loc ; încă nu-și făcuse vînt. 
Dealifel, prezenţa lui Ragnar ar fi împiedicat-o, 
fiindcă acesta se proptea de una din frînghii, în 2 
jurul căreia își petrecuse braţul pentru a o i 
imobiliza. sa 
ii» pe displace prea.muli la noi ? întoebă el, 
cu privirea spre lac. b /- d 
2 Wrei să auzi complimentţe ? răspunse-“J0 
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_— Da, fireşte, zise Ragnar 'sumbru, tot e 
- tând să se uite la ea. Cîteva zile, în timpul verii, 
poate fi plăcut. Dar să știi că iarna, săptămîni 
întregi e foarte greu să răzbeşti.... E 


Johanna, privind şi ea dincolo de Ragnar. 
Degetele ei se jucau cu frînghia aspră, ce-i. 
gidila mîna atît de plăcut. E 
— Pentru Karin nu-i așa de greu, zise Ra-. 
gnar rizind scurt. Se ocupă de binefaceri, are. 
distracţii lăuntrice... Ș 
Johanna ar fi voit să-l întrebe la ce distracţii . 


lăuntrice se referea, dar el continuă să vor= 
bească. 


"— Cînd te obișnuiești, nu ţi se mai pare atîţ - 
de cumplit. Eu însă am fost mereu plecat, şi pe. 
Vremea cînd eram copil ; mai înțîi în internate, . 
A în Anglia sau Suedia, iar mai tîrziu am tot că-. 
l: lătorit ; am stat la Paris, în Spania. Da, cît trăia 

tata, nu prea am stat la moșie. — Vorbea foarte 
încet, parcă speriat, dar totodată pripit şi cu în- 
treruperi multe. — Am dus o existenţă cam ciu- 

dată pe atunci. Fireşte, în principiu îmi făceam . 
studiile, dar de fapt nu făceam mai nimic. Tră- d 
iam printre oameni mulţi ; de aici și complicaţii . 
multe, tot felul de legături şi de gelozii, și „ma- 
rile amoruri“ ; la vîrsta aceea, iei toate astea - 
foarte în-serios... Şi vremea trecea. La urma . 
„urmei, aici n-aveam ce căuta, atîta vreme cît a 
trăit tata. Iar după ce a murit, a trebuit, fireşte, 
să stau aici și să văd de moșie, deși de fapt asta 
o face administratorul. Dar sînt fiul cel mai 


extrem de neplăcută, căci lucrurile nu sînt deloc - 
simple pe aici. O asemenea moşie este mereu 
ipotecată, ştii, e foarte complicat. Pe mine, toate fi 
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— Da, asta mi-a spus-o şi Karin, răspunse 


mare, capul familiei, ca să zic aşa. O ocupăţie 


acestea nu mă interesează cîtuşi de puţin şi 
— culmea nenorocirii — mai scade și prețul 
lemnului ! — Ragnar se opri, ca rușinat, cu ochii 
în pămînt. Între timp, fratele meu Jens face 
studii sistematice de agronomie, zise după cî- 
teva clipe. Desigur, este mult, mult mai priceput 
decît mine. (Cuvîntul „priceput“ era menit să 


sune totodată batjocoritor și respectuos.) Dar, i 
la urma urmei, de ce îţi povestesc toate acestea ? . 


întrebă, privind-o brusc pe Johanna drept în 
față. Dumneata ai griji mult mai mari. săli 
Dădu drumul frînghiei, proptindu-se în faţa 
fetei cu stîngăcia sa obișnuită. 
Johanna porni să se legene. O mică apăsare 


cu picioarele, pe care le ridică ușor de tot, şi 


leagănul începu a se mișca lin. Cînd se legăna, 
i se vedeau genunchii bronzaţi, deasupra cigra- 
pilor strînși. SF) 
— 'Toată viaţa mea am fost un om cam inutil, 
zise Ragnar fără umbră de cochetărie, dar şi fără 
amărăciune ; era o simplă constatare. 


— Toţi sîntem inutili, răspunse Johanna de pe 


leagăn, cu o voce plină de siguranţă și liniște. 


Toţi, atîta vreme cît nu știm exact ce vrem și 
care ne este menirea. 

— Dumneata știi exact ? întrebă Ragnar, 
privind-o în ochi cu un aer extrem de serios. j 

Johanna dădu afirmativ din cap, putea să 
răspundă cu conștiința împăcată. Nu avea nici 
un fel de îndoială, dar simţea că ceea ce, în 
acea clipă, era mai puternic decît tot restul, 
mai puternic decît credința” și convingerile ei 
politice era, în străfundul inimii, înduioșarea 
tulburătoare ce i-o pricinuia lucirea plină de 
gravitate din ochii întrebători ai lui Ragnar. 


Z 


N 


„. Această duioșie şi un simțământ de milă ne- 
spus de tandru îi străbătură trupul, aidoma unei. 
unde electrice ; iar simțămîntul acesta cu totul. 


nou, ce se ivise atît de subit, nu se spulberă prea . 
repede, ci zăbovea, se extindea ; îşi schimba. 


doar natura vehemenţei dar nu şi puterea. 


Johanna alunecă uşor din leagăn pe pămînt. 4 
— Te gîndeșşti desigur la politică, întrebă 


“Ragnar cu nesiguranţă în voce. 


— Politica ! răspunse Johanna încet. Da, 
dacă vrei poţi să-i spui așa. Dar ce am eu în - 
- minte cuprinde viaţa în totalitatea ei. Fiindcă 


ea este totul... 
— Eu nu m-am priceput niciodată la politică, 


mărturisi Ragnar. Știu doar ce nu-mi place ; şi. 
nu-mi plac destul de multe lucruri ? dar nici dă 
pînă azi nu mi-am dat seama de ceea' ce îmi i 


place. ă 


Johanna voi să-i răspundă, 'să-i dea un răs- 


puns covîrşitor, cuprinzător, dar simţi că nu-l 
va găsi, că ceea ce ar spune ar fi insuficient, 
greșit, căci cu totul alte cuvinte i se îmbulzeau 
pe buze. Nu se încumeta să-l privească ; privirea 
ei, care se întunecase pînă a deveni aproape 
neagră, ar fi trădat prea bine sentimentul care 
o copleșise. y 
_— Aș vrea să mă întorc în camera mea, zise 
numai. Trebuie să scriu o scrisoare. 

— Nu vrei să stai de vorbă cu mine, răspunse 
Ragnar cu gravitate, fără a o lăsa din ochi. 
Desigur, ţi se pare că nu poţi avea cu mine o 
convorbire serioasă. Totuşi, tare mult aș vrea 


să învăţ de la dumneata ; îmi pare aşa de bine 
că eşti aici... 


că ea y 


— Vai de mine, Ragnar, zise ea, întorcîndu-și 
capul pe jumătate ; mai avem în fața noastră 
multe seri cînd vom putea sta de vorbă... 

— Va să zică îţi prelungești şederea ?. întrebă 
el pe un ton plin de căldură ; mai stai la noi? 
Asta-i minunat ! | 

O conduse la pavilionul i pana ocolind 


conacul. La ușă îi ură noapte/bună. Aleea lată, 
presărată cu prundiș, ce ducea pînă la poarta 
grădinii, strălucea, iar dîra centrală de gazon 
părea o apă neagră ce străbătea acel alb fosfo- 
rescent. | 

Ajunsă în cameră, Johanna se așeză la masa 
care se mișca ori de cîte ori o atingea ; unul din 
picioare era desigur prea scurt șa, trebuia s-o 
proptească cu ceva. Am într-adevăr de scris o 
scrisoare, îşi spuse. Scoase o coală de hîrtie, 
scrise : „Dragul meu Bruno“ și lăsă numaidecit 
stiloul din mînă. Ca hipnotizată, privea pe fe- 
reastra deschisă cerul de un albastru verzui 
sticlos, cerul ce rămînea, implacabil și risipitor, 
luminos ; — luminos, luminos pînă la disperare, 
pînă la încîntare, luminos cît era noaptea „de 
lungă. Johanna își propti obrazul în miini. 
Aidoma unui sunet argintiu ce vibrează fără 
încetare, lumina aceasta o golea de toate gîn- 
durile ; „cel puţin de toate cele cărora credea 
că 'e de datoria ei să li se consacre, cele ce i se 
potriveau ; dar nu se putea concentra nici asupra 
Germaniei, nici a prietenilor de la Paris. Co- 
vîrșitor de puternice erau imaginile din ultimele 


zile : preludiul, destul de vulgar și de confuz, 


dintre ea și Jens ; îmbrăţişarea mîngiietoare a 
Karinei, cea fraternă, mai mult decît. fraternă ; 
şi apoi Ragnar. Ragnar, tînărul moșier, întîi cu 
doi cîini; Ragnar, preotul războinic cu odăj- 


diile pestrițe ; Ragnar, vislașul încordîndu-şi 
neputincios trupul ; Ragnar, tînărul zeu maria i 
înspumat de apă. Ragnar în preajma ei, iar ea. 
așezată. pe scaunul magic : leagănul, leagăn al. 
amintirilor. Părul lui Ragnar. Ochii și gura lui 
Ragnar. Un om inutil. Graţia stîngace a Mișcă=. 
rilor lui. Vocea lui şi forma ochilor lui. Așadar, 
îmi prelungesc șederea ? Dar poate că plec. 
chiar mîine. Sau poimîine. Asta-i minunat ! ă 

Johanna se întrebă dacă va trage perdeaua. . 
Măcar de-ar înceta lumina să vibreze în cameră . 
ca un sunet prelungit peste măsură ! Şi-ar putea . 
orîndui gîndurile. Totuși nu trase perdeaua. 

Își aduse aminte că uitase să-i spună Karinei 
noapte bună. 


ş 


IV 


JOHANNA SE ÎNȚELESESE cu mama ei ca. 
aceasta, dat fiind că rămăsese în Germania, să 
nege orice contact cu compromițătoarea ei fiică. 
Doar cu această condiţie s-ar simți ea liberă în 
străinătate. Deocamdată mama urma să-i scrie . 
pe adresa Karinei ; numele — fireşte fictiv —. 
al expeditorului îi indica lui Karin că scrisoarea . 
era adresată Johannei. A doua zi Karin aduse o 
astfel de scrisoare. 


Confuz și plin de spaime, conţinutul și stilul - 
scrisorii contrastau în mod izbitor cu scrisul atît 
de fin şi de citeţ al mamei. Căci cu scrisul 
acesta, ce părea mai curînd a fi al unui erudit . 
pedant decît al unei doamne, se aflau însemnate . 
într-o dezordine totală fapte secundare și com- . 
plet lipsite de interes : însemnări despre vreme, . 


despre noile preţuri ale produselor alimentare, 
un ceai la o prietenă, programul unui concert. 

Printre acestea, cîteva aluzii timide la starea de 
lucruri (dureroasă pentru mama), la teroarea 
dezlănțuită, la nesiguranţă, la minciuna atotstă- A 
pînitoare ; evoca de asemenea pustiirea nemi- e 
loasă şi sistematică a existenţei sub masca unei 
propagande masive, menite a arunca praf. în 
ochi. „Totuși, n-avem voie să ne plingem, în- 
cheia mama cu scrisul ei fin şi sever. Ne bucu- 
răm că te afli într-un ţinut atît de frumos. Noi 
încă nu am păţit nimic.“ Scrisorii îi adăugase 
tata salutări, cu scrisul său mare şi dezlinat, Ă 
trasat cu un creion moale de desen. 3 


Cu sufletul îndoliat, Johanna citi scrisoarea i 
aceasta venită dintr-o lume pierdută, strigăt de , 2: 
jale disperat, neștiutor și vlăguit. La drept Vor- | 
bind însă, părinţii ei nu se aflau în primejdie. Ă 
Oricum, nu se putea dovedi vreo origine 


evreiască a familiei — deși Johanna era con- zi 
vinsă că, din partea mamei, curgea în venele ei 
un firişor de sînge semit —; și nici unul din 


părinţi nu aparținuse vreunuia dintre partidele 
politice azi interzise. Totuși, erau compromiși, E 
nu numai din pricina activităţii desfășurate de - 
fiul lor Georg la Paris, ci și datorită propriilor 
lor păcate, desigur mărunte : fuseseră înscriși 

în mișcări paneuropene, iar tata continua să-și 
mărturisească vehement dragostea de libertate 

în tot felul de cluburi de artiști ; mama, la rîn- 

dul 'ei, rostea conferinţe : în organizaţii paci- : 
fiste de femei. Căci, pe lingă muzica de 
cameră, scopul însuşi al vieţii ei era paci- 
fismul, mai cu seamă de cînd se rupsese le- 
gătura “ei nefericită cu doctorul Kasimir 


fig E; 


„Kiicken, stomatologul. Tata, de asemenea, 
era din principiu un dușman al războiului și 
„semnase apeluri pacifiste — de fapt, nu atit 
din entuziasm, ci mai mult pentru a-și ve- 


dea numele, prea rar evocat, tipărit în ziare. 


Originar din Germania meridională, avea o fire 


blîndă şi era un pictor mediocru care își for- 
mase o tehnică impresionistă temeinică. Înaintea. 
războiului se găsiseră destui amatori pentru pei- 


sajele, portretele și naturile lui moarte şi reuşise 


și în timpul crizei dintre 1925 şi 1929 să mai i 


vîndă cîteva tablouri. Acuma însă trăia aproape 
exclusiv din chiria percepută pentru patru ca- 
mere din spaţiosul său apartament berlinez. 
Mama aranjase lucrurile într-un mod foarţe 


dibaci : trei camere erau închiriate unei pe- 
rechi de americani, a patra unui student. Tatei 


îi plăcea să povestească despre copilăria sa ; 


crescuse pe o moșie din apropierea unuia dintre . 


lacurile Bavariei Superioare. Mama însă nu 
părea a fi avut o copilărie de care îşi amintea 
cu plăcere ; se născuse la Berlin, tatăl ei fusese 
avocat, nu avea fraţi sau surori, nu fusese nici- 
odată prea fericită. Pe vremea cînd părinții se 
cunoscuseră tata era un bărbat frumos — purta 
barbişon blond — dar între timp faţa i se bu- 
hăise, avea tenul livid și ochii ușor iritați; 
numai cei ce-l știau dinainte vreme puteau să 
mai regăsească o urmă a farmecului său de altă 
dată. Cât timp avusese succes la femei, o jignise 
pe. mama cumplit, cu o nesocotință plină de cru- 
zime ; adesea se întîmpla să dispară zile întregi, 
petrecînd cu cîte un model sau cu soţia unui 
coleg ; cînd se întorcea acasă, mama izbucnea 
în plîns ; aveau loc scene ; după cîţiva ani însă, 


izvorul lacrimilor mamei secase, inima ei nu 


Ă i > pi A za Dea a atit : 
avea puterea să resimtă în continuu dureri 
crunte ; pesemne că nici nu-l mai iubea pe 
pictorul ei chiar atit de mult ; fizionomia ei 
deveni mai dură — ca şi inima; buzele i se strîn- 
seră. Abia cu prilejul legăturii sale cu doctorul 
Ktcken — împlinise pe atunci patruzeci și şase 
de ani — îşi îngădui să mai dea drumul o dată 
unui mare avînt al simţămintelor, dar prea tîrziu 
şi în împrejurări vitrege. Cu tot fizicul de sedu- 
cător fatal, doctorul Kicken era un părbat vul- 
gar. Mama ajunsese din întîmplare să fie tra- 
tată de el — chinuită de o durere de dinți — și 
se îndrăgosti la prima vedere de privirea ochilor 
lui focoşi, de barba lui deasă ca lîna, de buzele 
sale cărnoase şi roșii, de fruntea sa înaltă. Docto- 
rul âvea degete groase îngălbenite de tutun şi 
purta ghete greoaie ce contrastau cu halatul lui 
alb. Mama simţi că el era bărbatul pe care i-l 
hărăzise destinul. Tratamentul devenise un chin 
şi o încîntare, căci, pe de o parte, prezența lui 
era o desfătare, iar pe de alta, simțea că e cu 
totul nepotrivit ca destinul să-ţi trateze o gin- 
givită. Mamei i se părea intolerabil să-i arate 
alesului inimii sale o gură larg deschisă, expu- 
nîndu-şi stricăciunile danturii. După prima şe- 
dință, întrerupse tratamentul şi se întoarse la 
vechiul ei dentist — spre supărarea doctorului 
Kiicken, pe care puterea lui de seducţie îl 
costase o paeientă. De pierderea aceasta nu-l 
despăgubise faptul că, într-o seară, după mai 
multe -telefoane misterioase, mama apăruse, 
voalată, în apartamentul lui. Totuşi se simţi 
măgulit, poate chiar ușor mişcat de tandnețea ei 
stîngace. Vizitele ei se înmulţiră, mai mult to- 
lerate decât dorite de doctorul Kiicken. Pe vre- 
mea aceea, începuse legătura sa foarte intimă cu 
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„N 


u, 


o văduvă înstărită, care e 
aproape 0 prietenă a mamei — 3 
mai jalnică. Doctorul nu-și dădu 


dejdi spulberate, proiecte de uci 
dere, acel nu-mi-vine-să- i 
8uratecă la ţară, rușinea 
chinuită și, în” locul focului 
soare de adio dureroasă 
de sine. („Amice, nu am. 
pe dumneata, nici “să-ți 
poți să-ți dai seama de e 
E : pe i % 
Nici ai a a ce insemni pentru mine 
simtă doar o ata a egăe pla pl d SI 
castel, mi-a fost dat să misi E cena pf SRR 
4 Li ? 
Mă UL Apele atunci cînd ne punem nă- 
A Ea md meni. Iartă-mă, amice, dacă ţi-am 
ră eră a a e grele și dacă nu mi-e cu pu-. 
să c urări de fericire...) i 
Heincepu viața dinain 
avînt : aceleaşi cuvîntă 
leași cvartete de Beetho 
tarea unui nou locatar 
versitar, cînd se muta s 
odaia din fund. 
Pentru copiii ei ad 
al mamei cu doctor 
incercare din cele m 
x dea âi nechibzuit, 
citeva indiscreţii, pe care apoi ] ă 
elle n i e regretă - 3 
2 i lila de acea catastrofă Seti aa oa 
mare, reacţionase cu dispreţ şi dute 


ulţi, acel jalnic intermezzo . 
ul Kiicken reprezentase o. 
al penibile ; furată de ex-. 
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PE AA Are SII 
ra o bună cunoștință 


cea ce mi-ai făcut, căci. 


o dată în plus, 


mama se făcuse vinovată de 


roasă iritare, în timp ce Felix — fratele mai mic 
la care Johanna se gîndea prea rar şi în silă — 
nu pierduse nici un prilej de a face cite o ob- 
servaţie deplasată și necuviincioasă despre re- 
gretabila întîmplare. 

În ceea ce îl privea pe tata, acesta se pre- 
făcuse, cu iresponsabilitatea laşităţii, că nu re- 
marcă nimic. Johanna fusese cea care suferise 
cel mai mult din cauza rătăcirilor mamei. To- 
tuşi, ruşinea și mila ce le resimțea nu făcuseră 
decît să întărească dragostea şi tandreţea pe care 
„le purta nefericitei femei ; în simţămîntul ei nu 
intra nici dispreţ, nici dezgust. Din toată inima 
ar fi vrut s-o ajute pe mama, să fie alături de ea 
tocmai în acele clipe. De aceea fusese teribil de 
îndurerată de atitudinea dură şi extrem de re- 
zervată a mamei, atât în cele cîteva săptămîni ale 
fericirii amăgite, cînd toată ziua zîmbea în gol 
şi fredona cîte o melodie, cît şi în zilele dispe- 
rării. Fugise departe de ai săi, iar cînd se întor- 
sese, se arătase iar stăpînă pe sine, cu prețul 
unei mari strădanii. Retrasă într-o însingurare 
trufaşă, nu îngăduia nimănui să se apropie de 
durerea sa, pe care o păzea, o ascundea ca pe o 
comoară tainică şi sfîntă. Respingea orice ajutor 
oferit cu atîta afecţiune de Johanna. Din acea 
zi, Johanna se simțea mereu stingheră în pre- 
zenţa mamei. ; 

Raporturile dintre mamă și fiică nu dobîndi- 
seră niciodată acea căldură plină de tandreţe pe 
care Johanna și-o dorise atît de mult altădată. 

Pe de altă parte, dintre cei trei copii, ambii 
părinţi o preferau pe Johanna. Urmăreau cu 
mîndrie şi cu un interes nu lipsit de înţelegere 
evoluţia fiului lor Georg care, de la vîrsta de 
paisprezece ani, citea lucrări folozofice și scria 
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ta În ceea ce îi privea, erau prea adînc 
Îi lăcinați în tradiţiile spirituale ale democr 
ției liberale şi ale 
estetice, ca să nu s 


care ajungea 
tit de dotat şi. 


ă 


chestiune, ba chi 
din valorile sacer 
bertatea în artă, 


lutizarea anumitor categorii estetice. Acești pă 

rinți erau burghezi extrem de înaintați ; oC 
puţine erau prejudecățile sau dogmele pe canăăă 
nu le-ar fi putut lepăda. Dar în radicalismul 
ascetic, aproape religios, al fiului lor Georg. 
descifrau o lipsă de respect totală faţă de cel 
mai înalte concepții și simțăminte la care ți A 
neau ei: din toată inima; privirea sa severă - 
considera dragostea ce i-o purta tata lui L 


Monet la fel de „neînsemnată, la fel de. 


inexistentă ca și muzi 
i Ș uzica de cameră căreia. 
1 se dedica mama; tenul 


peste” cărţile contelui - 
Coudenhove-Kalergi trecea la fel de ride dă : 


și peste amintirile ce le păstra tata despre viaţa . 
isi boemă în primii ani ai secolului, sau peste 
îrziul acces de risipă sentimentală -— atit de. 
pinibil — al mamei. Astfel, față de fiul loră 
eorg, părinţii nutreau un sentiment de respect i 
dar şi de răceală. Pe de altă parte, nu aveau nici i 
un motiv să-l stimeze pe Felix, mezinul, care se j 
deosebea într-un chip atît de uimitor de Geor Î 
Tînărul acesta frumos și nu lipsit de talent trăia Ș 
pe un alt plan și vorbea altă limbă decit ceilalţi 
membri ai familiei, Mai mulți dintre vechii prie- | 


_teni ai casei, care îl cunoscuseră pe tata în tine- 


reţe, pretindeau că Felix îi semăna ; tatălui și 
fiului le era comună o gentilețe seducătoare, dar 
superficială. Cu toată firea sa molatecă și carac- 
terul său şovăielnic, tata se deosebea însă mult 
de Felix ; Felix dădea dovadă de o lipsă de. 
scrupule netulburată de nimic şi de o extremă 
brutalitate, pe cîtă vreme tatăl avea un potenţial 
afectiv mai mare, o sensibilitate înnăscută mai 
pronunţată, dealtfel accentuată de formaţia sa 
artistică, şi un nivel intelectual simţitor mai ri- 
dicat. Lui Felix îi era necunoscut oricare senti- 
ment, în afara unei ambiţii vulgare pe care şi-o 
satisfăcea posedînd un mic Mercedes și o amantă . 
elegantă. Spre îngrijorarea mamei, nu-și dăduse 
bacalaureatul, ci începuse, la vîrsta de șapte- 
sprezece ani, să lucreze la industria cinemato- 
grafică ; nu însă ca actor, carieră pentru care îl 
predispunea frumosul său fizic, nu însă lipsa sa 
totală de talent — ci în calitate de monteur. 
Foarte curînd făcuse o catieră mediocră și cîş- 
tiga parale. Datorită acestui fapt, dobiîndise oa- 
recum stima tatii, a acelui tată lipsit de scrupule, . 
care din cînd în cînd îl tapa de zece mărci; 
mama însă, mai severă, se arăta foarte rezervată 
față de acest fiu pe care îl considera inferior, 
deşi, dintre cei trei copii, era probabil cel mai bine 
înarmat pentru bătălia vieţii. Nu-i arăta mai 
multă căldură nici atunci cînd relaţiile lui Felix 
s-ar fi putut dovedi extrem de preţioase pentru 
părinţii lui. Firma cinematografică la care Felix 
lucra cu tot mai mult succes întreținea legături 
strînse cu atotputernicul Minister al propagan- 
dei ce fusese recent înființat. Felix se 'înscrisese 
la momentul potrivit în partidul la putere şi 


rupsese cu fratele său, 
inte ca acest fapt să fie 


dis- 


i atei din pătaic, c1 pur și simplu din dorință 

E o vedea părăsind țara pe această soră atăt 

e supărătoare și primejdioasă. 4 

veac pa Karin, zise Johanna, cinkă 
pe toți oamenii aceștia ? 


asta o ştim cu toţii. Pentru moment mă referean 
doar la o anumită clasă și la o anumită generaţie; 
La cei, înţelegi, care sînt la fel de străini de bâlă 
baria care este azi la putere, ca şi de acel măr 
Altceva, ce este menit să pună capăt bartariel 
Cugeta, încordată, cu limba în colțul gurii a 
3 


un băieţel căruia i s-a dat'la şcoală o problemă 
grea. — Dar ce folos ! Vor trebui să se adapteze, 
hotărî ea. Nu situaţiei actuale, nu acestei catas- 
trofe care nu e decît o perioadă de tranziţie, ci 
vremurilor ce vor veni... şi care, la început, li se 


vor părea poate a fi tot o barbarie. Vor reuşi să 

se adapteze, în tot cazul, cei mai buni dintre ei se 

vor adapta cu siguranță ; mama, de pildă, e 

fără îndoială o femeie deşteaptă. Într-o mare 

măsură, este vorba aici de inteligență, dar şi de 

caracter. Oameni ca mama, desigur, vor începe 

prin a se arăta ostili, chiar şi faţă de noi, căci 

principiul lor cel mai de preţ — libertatea — va 
avea iar de suferiţ în primul rînd, și aceasta îi» 
va dezamăgi. Apoi însă, vor observa totuşi că 
multe din frumoasele lor tradiţii au rămas mult 
mai vii la noi decît la ucigașii care pretind azi că 
perpetuează tradiţiile burgheze... 

Vorbea de parcă ar fi fost singură, pe jumă- 
tate absentă, pe jumătate concentrîndu-se, ca și 
cînd ar învăţa pe dinafară un text pe care avea 
să-l folosească cîndva, pentru marea răfuială. 

— Eşti foarte curajoasă, răspunse Karin. 
După părerea mea, dai dovadă de mult curaj 
ătunci cînd crezi că putem fi ajutaţi, ajutaţi 
din afară. Va să zică, acesta este crezul tău. 

Seninătatea așternută pe faţa ei contrasta în 
chip ciudat cu amărăciunea din voce: Johanna îi 
aruncă o privire sfioasă. De fapt, ce ştia ea des- 
pre Karin ? Ce ascundea Karin oare sub nestră- 
mutata blindeţe a zîmbetului ei și a siguranţei 
gesturilor pline de delicateţe și energie ? 

Era oare Johanna atît de ameţită, de furată de 
simţămintele ei, încît să fi devenit oarbă la ceea 
ce se petrecea în jurul ei ? Doar știa prea bine 
în ce abis de tristețe o părăsise pe Karin cu o 


i A 
„Astfel, Karinei îi era dat să asiste la intir! 
parea unei noi aventuri mîngiioase, dar sortite 
zădărniciei, ce venea în întimpinarea sărmanului 
frate mai mare, înzestrat cu atitea daruri. El 
avea să aibă parte de ceea ce fusese pentru ea 
nădejdea cea mare, cea mai mare de la prima, . 
atit de fierbinte şi atit de timpuriu spulberată. 
Noaptea, în care aflase din nou ceea ce știa 
ni 'fiiaeza ep aaa E de mult, nu se sfirșea. Faţa prietenei iubite — 
> cui e Site pe ara A atit de apropiată și totuşi, încă de pe acum, 
secundă îi arăt cruaă a atit de îndepărtată — acea faţă clară, temerară, 
povara de durere ce-i fusese hărăzi arătase toată copilăroasă, pătrunsă de cruzime în ciuda ne 
Mai bine decît Johanna î irazită, | E vinovăţiei, uitucă în pofida tandreţei, neputin- 
„0 aştepta pe prietenă insăși, Karin ştia ce cioasă în a pătrunde tainele, deși înzestrată cu - 
Va trebui oare să lu o deşteptăciune atit de fină, acea față nu o pă- 
hanna ? Dar stia cât răsea, dăinuia, copleşind-o cu „chinuri şi  în= 
vinsă. Pe Bruno E cîntare. Nicicînd ca în această dimineaţă, nu se 
fi înfricoşat-o. Cu B 3 i văzuse Karin obligată să facă un asemenea efort ; 
părțit-o E f runo poate ch : pentru a zimbi Și afecta un calm desăvirşit. În- 
decît pe capi cordîndu-și toate puterile inimii și sufletului, se 
R pregătise, ca în ajunul unei încercări eroice ȘI 
erîncene, să înfrunte o zi ce avea să fie una din a 
cele mai amare din viaţa ei. . i 
viaţa! împrăștiată si “A — Unde e. Ragnar ? întrebă nemilos Johanna. 
Ragnar o viaţă EA | pre În dimineața asta are treabă la moșie, 
dînd ia pe tg răspunse Karin cu o voce senină. Ceea ce, de- i 
totu 3 e g altfel, se întîmplă destul de rar. Dă probabil 
ȘI, existen i aa i o raită cu administratorul... - ; Să e 
îi cata caca ai După micul dejun, J ohanna se duse în biroul 
mai adîncă. decât “lui „Ragnar după un stilou, cerneală şi hirtie, 4 
sa proprie — g “ de care avea nevoie pentru a-i scrie mamei o 
uă. pierderi, Li scrisoare. Zăbovi 9) clipă mai mult: decît ar: ÎL 3 
orea ; singura în trebuit în această odaie, în care nu mal intrase i 
să, păstreze. căuziiă i de cînd Ragnar îi dăduse volumul cu versurile 
TA lui Rimbaud. Aplecată peste, masa de lucru, ca 
| şi cînd ar căuta obiectele după care venise, 


„Johanna. Scria foarte încet, cuget 


Putea oare avea încredere în ace 


mate 


fumul ce se impregnase 

— Acesta era biroul 
pragul ușii. De cînd a devenit camera lui Rag- 
nar, cred că nu am petrecut niciodată o oră 
întreagă aici. 

Era o simplă constatare, îngîndurată, dar 
lipsită de amărăciune. Johanna căuta un răs- 
puns ; negăsind nici unul, trecu pe lingă Karin 
şi străbătu salonul pentru a se întoarce pe 
terasă. Karin nu o urmă. 


Johanna se așeză la masa rotundă, de pe care 
vesela fusese strînsă, și începu numaidecîţ să 
scrie. Cele mai urgente erau scrisorile destinate 

mamei și lui Bruno. Mai întîi, scrise pe un plic 
adresa foarte complicată a falsei destinatare 
(croitoreasa unei prietene a mamei ; astfel] scri- 
soarea trecea prin mai multe mîini înainte de 
a.ajunge la mama). Sentimentul penibil că scri- 
soarea risca să rămînă la croitoreasă sau la 
prietenă, fără să parvină mamei, o paraliza pe. 
înd la fiecare 
cuvînt, de teamă că ar putea avea urmări com- 
promițătoare, ba chiar fatale, pentru părinţi, 
dacă ar ajunge sub ochii unei terțe persoane. 
astă croitoreasă 
Poate era turnă- 
și făcea o cinste 


în covoare “Și perne). 


pe care nu o cunoştea nimeni ? 
toare sau nazistă convinsă ce- 
din a preda Gestapoului scrisoarea din străină- 
tate adresată ei. Cu o prudență ce-i provoca 
silă, Johanna cîntărea fiecare silabă ; povestea 
despre peisaje, viaţa în casa unde era găzduită, 
despre. cîini și sănătatea Karinei. Gîndurile ei 
fugeau departe de serisoarea cu care se chi- 
nuia. Nu-și putea fixa privirea pe hîrtie ; me- 


„Teu se uita peste balustrada scundă, spre pa- 


aspira mirosul odăii (pielea fotoliilor, cărțile, 


tatii, zise Karin din 


P. 


Lă 


| 


$ za cl 
ED e Rap car CE de Meta IDR ARE a 
jiște. Credea că Ragnar avea să apară sli a 
pilcurile de copaci, dinspre leagănul pe c i, 


“putea zări. Își dorea atît de mult ca el să vină 


ia că i i împlini 
încît nici nu se îndoia că dorinţa i si RE AI 
î ă. Î nind cu mersu Le 
îndată. Îl vedea ve : a Ra 
j ăcă îinile în buzunare, : î 
şi crăcănat, cu miinil UZUI proletare 
i cafenie și pantă le- 
urta vesta de piele 3 și pa Si 
Căleaţi din prima seară. Dar re ra Fata 
ăr Î ; 
idi ivi anna nu zărea dec eisaj! 
ridica privirea, Joha ni vă ți a 
iei it și ocul lui, apă 
rit și pustiu. In 
paşnic, însorit ș loc ie alei 
i ă a. Proptită pe  ge- 
cele din urmă mam rop pepe e eta 
î izionomie încordată ș 
mînd uşor, cu o fizi omie peur 
i iji neînsemnate, ur 
de o mulţime de grij einsen a că 
i i. Hotăriîtă inexora 
voios treptele terasei. i A i 
ă ă şi gravă ca destinu : 
de vorbă, sumbră şi g este IN 
i ă ia cu pașii ei mărunţ 
maiestuoasă, se aprop u si 1 V îi 
infirmă de Johanna, pradă apei etoasăţ ii j 
— Bună dimineaţa, drăguță, zise „ca 000 
suspin de satisfacţie, ave nelu de Ar A 40 
i re 1- ia Johanna. 
liul pe care i-l aprop IE iara 
ă ! zise, î îndu-și într-o parte și alt a. 
nată ! zise, întorcîn și într-€ ja Ie Da 
inuită și i -și mîinile cu îngrij : 
chinuită și frecindu-și m eficace 
nic și mohorit, se: 
Gestul acesta, mecan pi 
rai neîntreruptă a unei suie Zonal a 
i tri ; în clipa aceea re 
negre și triste ; în act i et aia 
ă își u picioarele an re c 
că mușştele își freca Lpicioz nte sai 
aceeaşi sîrguinţă maniacă, disperată Și gi 
Păi . . aj 
— "Tocmai îi scriu mamei mele, zise Jo! A a 
atât pentru a-i indica Ari ip im je 
j îi.şi u a-i arăta, dintr- 
ranja, cît și pentr PRodegar 
i inimii ectul ce-l purta Z 
olitețe a inimii, resp ; 
cu, precum și comportarea ei cuminte faţă 
de propria mamă. 
— Sărmana femeie ! zise mama lui ag 
Karin şi Jens, întrerupîndu-și gestul și s 
„nemişcată pentru o clipă. 


cu totul ciudat. Se întinsese șă ie şi te 
i Ri Speta i şăgalnic și tot- 
odată chinuit, sarcastic şi resemnat senile faţa 


tulburată, brăzdată de mii de cute. Zimbind, - 


„bătrîna doamnă își ascuţi ușor buzele cărnoase 


şi livide. Amuzată în felul ei tragic, tot întorcea . 


capul într-o parte și alta. 


— Fiecare mamă este de plîns, spuse în cele ] 


i 2 2 i : 

3 a iza mai mult cu viclenie decît cu jale în 
. ce. i acea clipă, Johannei îi era aproape 
eamă de ea. Dar această mimică sinistră a ma- . 


mei se șterse- destul de iute. Trecu peste faţa 


ei lea 9 fulgerare. Numaideciît fizionomia ei își 
re 9) îndi expresia obișnuită de pîndă îngri- 
jorată şi, în ciuda bunătăţii ei, de neîncredere. 


fe ma avea expresia unei persoane care aude 
prost sau care este chiar surdă, deși auzul ei E 


era Mega) " 
— Imi pare bine că ești aici i Î 
spuse ea, folosind o Apt aa | 
sin ală ce-i 
ascundea cordialitatea. Și în ceea ce mă privește, - 
dă-mi voie să-ți mărturisesc. Ești un oas ete Ş 
binevenit ; mai ales pentru Karin. “ - 3 
„ Johanna tresări imperceptibil : în strătundul - 
inimii, așteptase, nădăjduise un alt nume. Da “Ă 
„mama continuă:  *_ 2 
— Știi cît de singură este fiica mea Karin A 
Cum să nu știi, ești doar unica ei prietenă. S-a 
bucurat nespus de mult de venirea dumitale. 
În glasul. său astmatic se putea descifra o 
ușoară nuanţă de severitate. Johanna spuse că - 
le era extrem de recunoscătoare tuturor pentru 
găzduire şi că se bucura enorm de șederea ei | 
acolo ; însă rostise cuvintele cu o voce nesigură i 
„parcă bilbîindu-se, SA 


şt 


— Nu acesta este răspunsul ce-l aşteptam, 
zise mama pe un ton plin de maiestate, parcă. 
dînd cuvintele la o parte, cu mîna ei mare şi 
tăbăcită. (Este mult mai inteligentă decit cre- 
deam, gîndi Johanna speriată. Știe mult. mai 
mult decît...). Hai să vorbim de Karin. Karin 
are nevoie de un om. 

Johanna era nedumerită. O speriau vorbele . 
mamei atit de hotărite, ațit de serioase dintr-o 
dată. Își închipuise' cu. totul altfel această con- 
vorbire, iar acum ședea ca 0 şcolăriţă, răsucind 
stiloul în mînă. i 


zău, nu e omul care ar avea nevoie de ajutor. 


Eu am admirat-o dintotdeauna. Are o asemenea 


siguranţă, o forţă morală de invidiat... 

„— Vai, draga mea copilă, replică mama, ţin-: 
tuind-o pe Johanna cu privirea albastră a ochi- 

lor ei holbaţi de spaimă. Tare mi-e teamă că nu 
te pricepi la oameni. ! i 

— Pe Karin nu am văzut-o niciodată “într-o 
altă lumină, răspunse J ohanna cam jignită. 

_— Nici eu, zise mama. Şedea confortabil în 
foţoliu, necăjită și liniștită ; ar îi putut toarce, 
da, ar putea toarce, îşi zise Johanna. cuprinsă 
de un subit acces de ură, toarce ca o muscă 
uriașă ; în timp ce mama reîncepea să vVor- 
bească, Johanna își aduse aminte că muştele 
nu torc; există însă excepţii, există muşte 
monstruoase, care pot toarce, şi pace. 

— Putem bănui oare ce efort face Karin 
pentru a se arăta astfel ? — întrebă mama, cu 
bustul său masiv parcă împăiat, aplecat înainte, 
pîndind-o pe J ohanna cu privirea ei fixă. Fi- 
reşte, nu o pot ajuta pe fiica mea — gura ei 
cu buzele cărnoase şi livide schiță un zîmbet 


_— Dar Karin, zise cu vocea joasă, ... Karin Aia 


Pe e - 


z. 


; înfricoşător de trist. — P 
în siare s-o ajute: > 
sinea ei. De la moar 
cu tot sufletul unui 


ii Cine a fost Gunar ? î 
miîndu-se de răspuns. 
„Frecîndu-și mîinile 
„Dic, mama își manifes 


bar. e printr- 


cu glasul înăbu 


— De ce s-au 
glasul ei ţ 


Prima oar 
atit de covirșit 


0. mișcare accel 
EAI „Mișcare era 
Cum, nu ştii 


remura de spaimă 
a numele unui om e 


cu. un gest tihnit și jal- 
tă uimirea față de . 
tă a capului. 


A fost logod- 
dea o oarecare 


despărţit ? întrebă J ohanna — 


» Căci auzise pentru 


are jucase un rol 
i AI 


E — Ve- 
mi aduce salutări qi 
dbiliți la Sieg Aaa 


între= 


Să 


iei! E ză Ș a 3 tp: Ț (E Pa 
grijit timp de şase luni, pînă la moartea lui. 


Aceasta este povestea fericirii Karinei. pin Să 


— Cînd a fost..., întrebă Johanna aproape 
șoptit ; vreau să spun, cînd s-au întîmplat toate 
astea ? 

— Gunar, logodnicul Karinei, a murit acum 
doi ani şi jumătate, răspunse mama, aplecin- 
du-se mult înainte. 

— Va să zică cu aproximativ un an înainte 
să o fi văzut eu pe Karin pentru prima dată, 
socoti Johanna aproape fără glas. 

— Pe vremea aceea, își continuă mama po- 
vestirea, Karinei îi mai rămăsese un om. După 
moartea lui Gunar s-a apropiat și mai mult de 
tatăl ei. Cei doi au devenit nedespărțiţi. Ră- 
posatul meu soţ se interesa îndeaproape de. 
studiile Karinei, iar aceasta se preocupa la 


rîndul ei de grijile şi afacerile tatălui ei. în: 


timpul zilei, îl însoțea în inspecții, iar serile 
le petrecea cu el în biblioteca din care Ragnar 
şi-a făcut birou. De nu ne-ar fi dat în gind 
să o sfătuim să plece la studii la Berlin ! Noi 
însă credeam — aşa credea şi răposatul meu 
soţ — că schimbarea de aer și ambianţă îi va 
prii. Astfel, Karin nu a fost la căpătiiul sărma- 
nului ei tată cînd s-a produs marea nenorocire ! 
Poate că nici nu s-ar fi produs dacă ea ar fi 
fost aici. — Bătrîna doamnă nu mai vorbi; 
Johanna nu scoase nici un cuvînt. După o lungă 
pauză, mama declară : — Dumnezeu știe de ce 
a ţrebuit să fie aşa ! Aceste cuvinte nu le ros- 
tiseeti UR Suspiri săi Jcir0 intonaţie de femeie 
bătriă, ci cu un glas hotăritu, și, grav, “apro: : 
amenințători Apoi, cu vocea sa fobișnui 

înăbuşită--de astmă,„ zise... —/Cântinbă-ţi Se i 
soarta-eătre mama,drăguţă.„S€ ridică'şi, prop 


tită în baston, străbătu terasa cu pașii ei gre. in ăsputeri pentru â-i fura iei "Sie ză 
și mărunți şi dispăru în casă. pi. nician fără slujbă, cu a piere RI silită să 
Johanna încercă să termine scrisoarea adre= caracter șovăielnic. Johanna za a feminină şi 
sată mamei, dar fu din nou deranjată. De data. o sfătuiască cum să înlăture fiinţ CL pal AI 
aceasta era domnișoara Suse care, fără a îi | sx-] recucerească pe i crasa însă darul 
poitită, luă loc cu multă familiaritate în foto=. de natură destul de generală, tg egal. 
liul pe care Johanna îl oferise mamei. 1 să-i redea domnișoarei pie cor bi Aa 
Sub  basmaua albă, faţa domnișoarei Suse. Și în timp ce ta eg Ss = aie bl 
arăta îngrijorare, deşi nu era seară, aşadar, . povestească cu Voloșie, Jok are ? Ce situaţii 
nicidecum ora întristării. 3 La urma urmei, ce-mi pasa E câte tîmpenii - 
— Vă deranjez ? întrebă domnișoara Suse. stupide ţi-e dat să întilnești. De 
cu un glas plin de reproșuri. E. ai E nu te loveşti ! : Dară si putu. să-şi 
„— Puțin, tocmai terminam o scrisoare. E În sfîrșit, era din nou , e ma rămase 
— Ei, nu stau decît o clipă, replică hano- 33] * ţermine! scrisoarea. ze a (0 căii dz ană 
vriana, niţel jignită. Dar aș vrea să vă cer un. lingă ea, urmărindu-i mișcările cu 
sfat. Da, domnişoară Johanna, sînteți singura . dezinvoltă. Aa d aproape mecanic. 
căreia mă pot adresa. Domnișoara Suse avea. În timp ce scria în mod ap îndea nici la 
„ochii plînși, iar buzele îi tremurau. — Unoră ultimele fraze, Johanna nu se E îi era desti- 
„străini, care au, altă limbă decât a, noastră — scrisoare, nici la' mama ei, cărela 
oricît de bine ar stăpîni 
străini nu le poţi destăinu 
Băiatul meu nu mai, îmi scrie. 
Domnișoara Suse rost 
foarte repede, cu lacrimi 


Karin, şi 
germana — unor nată, „nici la ceea ce eră aa Aare 'ale 
i- intimităţile tale. . nicidecum la încurcăturile -s 


domnişoarei Suse. Cu toată „piiteea. suie GIN 
ise ultimele cuvinte. 'şi. trupului se întreba fără pei Ragnar, 
în voce, dar nu fără > Ragnar ? Ragnar să a iai i ca te aştept ? 
a-și calcula efectul. Parcă se și auzea drept . te rog, vino numaidecit ! .* ceastă terasă ? 
ecou întrebarea : „Ei, ce părere aveţi ?$ S De ce ești altundeva pi aelalal g i ceai să vii 

— Cînd aţi primit ultima lui scrisoare ? În Trebuia să te grăbești ivi stei” scrisori. Era. 
trebă Johanna pe un ton din păcate cam distrat. - chiar acum, cît lipesc plicul acest i Lai: Uihezi 

— Vă interesează eu adevărat ? întrebă dom- un ultimatum ce și-l dădea aa pa Au; plicul a 
nișoara Suse, neîncrezătoare. j încet marginea plicului, pt cate 

De data aceasta Johanna se hotări, în sfirșit, - Ragnar însă nu apăru. i irita 
să lase stiloul din mînă. E În schimb, domnișoara Suse avea o BIAP ie, 

de făcut : ce ar fi ca înainte Sia ci ue timp 

domnişoara Suse - scalde „la repezeală“ ? Tocmai e oi ască pe 
n descrierea acelei . liber şi s-ar bucura enorm ce a pă A eri să 
erioare care lupta . cele două fete. Așadar, Johan 


ga i 
4 2 i 


„— Desigur, mă interesează. 
Conversaţia se prelungi, 
neomiţind nici un amănunt di 
fiinţe feminine cu totul inf 


st psi 


„Povestise în- 
„1 se părea acum că. 


: Baia lor fu de scurtă du 
întrună aceleași gînduri : 
Să vină, să vină câț mai rep 
nezeule, de ce nu vine ? 
sumbră cu mișcări adormit 


Se așezară la masă tot 
aproape. îi pierise graiu 
sea o sugruma. Cînd 

. a » P . pie 
nna făcu un efort teribil să nu strige 


Termi ă i 
fe Re Li masa și luau cafeaua la măsuţa 
z apăru Ragnar. M 
: Bd: ? ama t i 
Da eleaca întîmplare de odinioară : iri 
X rea mai îngrijorată şi m 
ohanna nu avea forța s 
citeva cuvinte pe care 
înterminabilă poveste 
tersburg. Stăpînindu- 
Li 
114 


Unde este Ragnar ? 


Și aluneca prin apa 
e, 

da Ragnar. Johannei 
j dorinţa de a-l re- 
în sfârșit, apăru, Jo- 


rată. Johanna depăna $ 


ede ! Doamne Dum- E. 


: Me ie Sul pi , i 
i pp SE E : a 
se arăta calmă, cam prea ţeapănă și îi adresa 
mamei un zîmbet de încurajare. 
- Ragnar se îndreptă cu pași mari către masă 
şi o rugă pe domnișoara Suse să dea ordin la 
bucătărie să-i fie servit prînzul. Pradă arzătoa- 
rei ei dorinţi, Johanna asculta cu nespusă plă- 
cere rostogolirea vocalelor pronunţate de el. 
Cu tot sufletul, cu toate simţurile, îi sorbea 
prezenţa atît de mult dorită. Tot trupul ei îi 
simţea apropierea. : 

Ragnar purta vesta de piele cafenie și pan- 
talonul de flanelă pătat. Faţa îi era aprinsă 
de mersul iute ; din cînd în cînd, își ștergea 
sudoarea de pe frunte și buza superioară. 

— S-a încheiat, în sfîrşit, vînzarea de lemne ? 
întrebă Karin. E 

— Nu, răspunse Ragnar, încruntîndu-și 
sprîncenele groase peste ochii oblici. Nu, oricîte 
„reproșuri mi-ai face cu întrebările tale. Nici 


te Daf eiagă Suba 


tata nu ar fi reuşit s-o încheie mai repede. . 


Dealtfel, toată moșia e într-un hal fără hal. 
Ragnar mînca în grabă. Fiindcă nimeni nu-i 
răspunse, el adăugă : 

"— La toate moşiile e aceeaşi situaţie. Ade- 
vărul e că nu mai rentează. Trebuie să sărăcim, 
să rămînem fără un ban ! 

Karin nu-și dezlipea privirea gravă de pe 
faţa lui, aplecată cu un aer îmbuinat peste 
farfurie. Frecîndu-și mîinile mai vehement ca 
niciodată, mama exclamă : : 

—  Altădată, cine ar fi pomenit așa ceva ! 

— Vai mamă, răspunse Ragnar sarcastic, pro- 


babil că eu port vina crizei IORGA, După . 
una eu! 


cum se pare, vinovatul sînt întotde 


Îşi umplu paharul cu vin, pe care îl turna 
mînios pe git. Johannei i se păru aproape in- 


ai bine dispus. Ă 
afea la măsuţa 
doamnele. În sfîrşit, i se - 


— Ce-ai făcut: toată dimineaţa ? întrebă e] 


cu un zîmbet. 
” Johanna se încurcă 


prost cu cîţ se înroşise. 
Ragnar pro 


i în răspuns și nici nu-și 
putu încheia propoziţia. Se simţea cu aţâţ 


-mai 


puse o plimbare tu automobilul, 


— L-am putea vizita pe unchiul Peter ; în 
luăm rămas-bun de: 33 
Cu acest. 


tot cazul, trebuie să ne 


„la €l înaintea întoarcerii sale la Oslo. 
„prilej Joha 
Karin îl 


de un copac. 


Dintre cei trei fraţi, 
„cea mai mare, dar şi cea 
un automobil italian cu s 
culoare închisă, foarte mu 


însă nu spuse nici un cuvînt. Johanna credea 


că nu i se putea citi pe faţă sacrificiul ce-l 
făcea așezîndu-se în spate lîngă Karin... Dar 
fizionomia şi fiecare gest al ei îi trădau cumplita 
dezamăgire. . Ş e 

Trecură prin sat ; Ragnar arătă spre biserica 
veche ; greoaie, colțuroasă, patinată de trecerea 
secolelor, clopotnița se afla la o distanță de 
vreo cincizeci de metri de biserică, jalnic des- 
părțită de ea pe veci. Ragnar le mai arătă şi 
baia satului, o colibă unde, după obiceiul ru- 
sesc, ţăranii asudau într-o atmosferă saturată 
cu aburi și se biciuiau cu nuiele. În timp ce 
dădea explicaţii, Ragnar avea un fel înfricoşă- 
tor de a neglija volanul și de a se întoarce 
către Johanna. Între timp, mașina se îndrepta 
voios spre șanț. Chinuită de îngrijorare, Karin 
nu se mai putu stăpîni și exclamă în cele din 
urmă : , 

— Te implor, Ragnar ! Prorocirea ta că ne 
vom lovi de un. copac, nu trebuie să se împli- 
nească numaidecit ! 

La care Ragnar mormăi ceva pe suedeză și 
acceleră. j 


Şoseaua se întindea de-a lungul: lacului în 
care se scăldaseră cu o zi înainte, apoi pătrun- 
dea într-o pădure care o absorbea în negura 
sa cu sonorități de orgă. Drumul prin pădure 
era destul de lung. . 

— Partea aceasta a pădurii este toată a 
noastră, explică Ragnar după un timp, întor- 
cîndu-se nepăsător către cele două fete. Un 
copac se apropia ameninţător ; Karin scoase un 
țipăt uşor şi Ragnar viră iute în ultimul 
moment, 


v 


+ 


— .„.dâr nimeni nu ne maj cumpără lemnele, 


adăugă el cu un calm desăvîrșit. 


cîțiva kilometri printre y 


o altă pădure. 


— De aici începe domeniul unchiului Peter, 


explică Ragnar. 
Zece minute mai 
vile albe și scunde, 


și alte plante volubile care-i dădeau un aspect 
pe cît de intim, pe atât de neîngrijit. Se dădură 
jos din maşină. 

Johanna avea să păstreze o amintire foarte 
confuză acestei vizite, pe care o făcuse parcă 
în vis. Cumplita încordare, care din primele 
ore ale dimineţii o chinuise la fel de mult cîţ 
O și fericise și care, din clipa apariţiei lui 
Ragnar în sufragerie, ameninţase să-i frîngă 
inima, o împiedicase să Observe fizionomiile 
sau să ia parte la con 
e dădea unor întrebări convenţionale erau co- 
recte ; aveau însă acea exactitate lipsită de 
viață cu care subiectele hipnotizate iau parte 
la o convorbire. În ochii Johannei, oamenii erau 
simple siluete pestrițe. Zgomotoasele manifes- 
tări de bucurie și surpriză la sosire îi răsunau . 
în urechi ca o larmă fără rost, ca niște ţipete 
de pescăruși. O singură voce răzbătea pînă la 
ea : basul lui Ragnar. 

Familia unchiului Pe 
roasă, încît Johanna nu- 
exactă ; dealtiel, părea 


ji 


ter era atît de nume- 


şi putu face o imagine 


tîrziu, opriră în' faţa unei Sf 
acoperită toată cu iederă. 


Versaţie. Răspunsurile ce 


a se compune din per- 


soane vesele şi pline de originalitate. iri 
roasele fete în rochițe de vară erau greu de 
deosebit. Johanna avu chiar impresia că sei 
reau mereu altele ; domnea un continuu ice: 
vino şi nu părea niciodată a se întoarce în odaie 
fata care ieşise. Undeva părea a exista un 
izvor nesecat de tinere fiinţe feminine ; toate 
cîte erau trimise de acolo spre a înviora S0GIES 
tatea aveau în comun o poftă de rîs Stoa sa 
singura trăsătură ce le deosebea consta în su 

cum rideau : unele aveau un ris perlat, ce : 
lalte rîdeau mai strident. Partenerul Earl, 

al acelor risete era fiul gazdelor — fratele e- 
telor sau flirtul lor comun, în jurul căruia re 
strînseseră poate în această după-amiază Ş 
veselie ? — un tînăr cam pitic, cu un Rusa 

prea proeminent și un cap prea mare. ( iu 
cele său convex avca aspectul unei cocoașe i - 
versate, care nu era cu nimic mai Aaa A 
cît o cocoaşă normală pe spate. Deşi pierdută 
în visarea ei, Johanna îşi făcu o impresie cu î9A 
tul fantastică despre stăpîna casei, mama af 
lului pitic — o persoană fără îndoială ei dt (3 
ciudată, dacă nu chiar ușor bolnavă mintal. În 
amintirea Johannei rămase mai ales o uriașă 
pălărie de paie galbenă ce se Sana 0 Da 
împodobită cu tot felul de pene pestriţe și na 
imense panglici de catifea — un AIE CR 5 
grotesc, ca și cele purtate la carnava au a o 
mascaradă. Sub pălărie, cucoana arăta o raba 
împietrită, schimonosită, de culoarea 44 mei: 
căreia risul părea a-i pricinui dureri ă ca gi 
rîdea aproape neîntrerupt, ş strîimbîn u- E 
într-atita încît gura se trăgea în ros dare în- 
fricoşător spre obrazul drept, ca şi cînd, a Mia 
cînd ridea, femeia'-ar fi vrut să-și muște urechea, 
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„aceștia se făceau mici -de tot 


Ba mai mult : ca şi cînd s-ar strădui « 
puteri să reuşească — pri 


deși respingătoare. 


Geaiul era servit pe o verandă invadată în-. 
și foarte neîngrijit de - 
deosebite și a risetelor 
exagerate ce o însoțeau, conversaţia era de fapt - 


tr-un chip foarte idilic 
„iederă. În ciuda mimicii 


convenţională şi lipsită de interes. Unchiul 
Peter — un domn cu barbișon alb și ochi al-. 
baștri sticloşi într- 
amesteca în convers 
nesărată povestită 


china fetele, mai cu seamă pe Johanna, din. 
„cauza tunsorii ei băieţoase și a ciorapilor. ei 


strînși sub genunchi: Johanna îl găsea insu- . 


portabil. El -însă se credea un domn în plină 
putere şi extraordinar de fermecător. Unchiul 

Peter era ministrul plenipotenţiar al ţării la 

Oslo și venea doar pentru cite o scurtă vacanţă 

la mica sa vilă, răsunătoare de rîsete. Se bucura 

de o mare popularitate şi de reputația unui | 
om de viaţă neîntrecut. Johanna îl privea pe 
Ragnar stînd de vorbă și rizînd cu rudele lui. 
Asista astfel la o nouă metamorfoză a sa. 
Vlăstar al unei familii simandicoase, dădea do- Ş 
vadă de o distincţie nu lipsită de nonşalanţă. - 
Avea o comportare politicoasă şi reţinută, ne- 
obișnuită la el. Risul 

anectodele suficiente 
şi gesturile grotești 


1 


ale unchiului său precum A 
ale mătușii ţicnite nu era 
rîsul pe care îl cunoştea Johanna ; dar şi rîsul 
acesta binecrescut şi discret avea darul să o 
miște : Ragnar mijea ochii ş 
— totul însă era . 
pe faţă i se ivea o expresie E. 


şi cînd mimica artificială ce . 


pură cochetărie ; 
de disperare, ca 
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o față aprinsă — nu se 
aţie decît prin cîte 6 slumă . 
de el cu fățișă vanitate. Ta- 


cu care răsplătea amabil 


și mai tare, încâţ “E 


i-0 puneau acești oameni ss piei sei 
suferință cumplită. În tot caz îsi ele. 
la E a a Mai a se preface 
iscipline și că posec l 
e ja cereau convenienţele sopiale, ia 
Ce-i drept, comedia jucată cata esf 
mari strădanii. Cînd cei trei se agati > 
automobil, Ragnar se prăbuși. Sa an 
dacă era de acord să conducă ici ae DN 
cuviinţă cu o mișcare a capului. i zeita 
se afla la volan singură, iar Mata, A eg 
în spate. Abia acum Johanna își « du sai 
ă zăboviseră mult timp pe terasă, i Pai 
decit i se păruse. După toate a sg n 
ă, căci luminozitatea cerului se a 
alea într-un verde tii i sonete Ge 
bă 
md i a ae oa totuşi prezent 
a ; 


î i uav, 
"în taină și îşi relua încet-încet clinchetul suav, 


chinuitor de monoton. A ai se LR 
it şi sprincen 
Cu capul plecat ş 
use : i 
tate, Ragnar spu; i ri 
, Dragile noastre rude sînt ile pie SA 
di ice“ izbucnise o iurtună 
tul „„groaznice“ 1 d ei 
tăare) DE unchiul Peter ăsta are relaţii 
je 4 


ă ă mă bine cu: fă 
midabile. Trebuie neapărat să ma am 


în afaceri. 
i îmi i mare folos în ala 
ăci îmi poate fi de , d i 
N aia mph greață 7 —.-0 întrebă apoi pe 
u ţi- 
Johanna. A 3 apă 
— Nu, zise Johanna cu glasul sa Al Et 
Adi ă cum ? Nu mi-am putut lua ochii ae 
ică ? i-am. 
pălăria trasnită a mătușii dumitale. SAR 
Amîndoi rîseră. Urmă e ppt gg 
i Ia i 
cu mare viteză. A hi, 
pace la poartă. îmbrăcată în negru, masivă, 
m ) 


li N 
Li 


a ses Ragnar și Johann 
insoţiră de-a lu E sa 
Karin parca mașina în pe ia cu 
A lati fost gentili cu unchiul Peter ? 
2 ste atit de susceptibil. Tr 
curte ca să fie bine dispus. . 
După cină, Johanna cer 
Vic Sint obosită, de 
sa scriu în sfîrșit, a d 
Înainte de a se î 
; 1 se înt 
plimbă Puțin pe ale 


întrebă 
ebuie să-i faci 


u voie să se retragă. 


clară ea, și dealtfel trebuie 
oua scrisoare, 


ee i „Cameră, se mai 
pi „ Ce fericire că ai 
saca (E vorbească ! Această felu pie (să 
i 
easta ce se prelungea, eseul ăi 


și plină de delicii 
ș elicii, deveni 

*1v i ă 
pie Pe SU ă, isa Dind tot mai arzătoare, 


g noapte luminoasă, 
e duse sus în cameră. 


Nu zi j 
1 Scoase nici un țipăt, nu tresăr 


a ela mai tîrziu, Ragnar intră 
> iad AS zac) așteptîndu-l, la 
; Zuse cum i 
ae s cerul nem 
E ei pălea, devenind tot mai sti 
a E „isteptindu-l, ascultase clinchet 
apăsa „Sunetului argintiu din vă du i 
7 eh Sel Seat „înzestrat cu Pa net 
tă a a soarbă tot ce se ivise vreod tă 
nnel ; să dezbrace de orice îns sr 
em- 


i surprinsă 
In camera 


— Mereu îmi spun că, pînă la urmă, trebuie 
să se întunece, zise Johanna, privind lumina 
lividă a cerului. 

— Da, dar totuși nu se întunecă, răspunse 
Ragnar. Nu stai comod pe scaunul ăsta. 

Johanna se ridică încet şi se așeză lîngă el 
pe pat. Ragnar îi atinse cu gura părul care acum 
avea o blîndă strălucire aurie, aidoma unei 
aureole. (Uneori, arăta ca și cum ar fi de paie, 
uscat și dur, parcă secat dinăuntru). Îi atinse 
cu buzele spriîncenele, deasupra ochilor des- 
chiși, deveniți aproape negri. Ea își închise ochii 
luminoşi şi totodată orbi abia în clipa cînd el 
îi întredeschise” buzele cu ale lui. Atunci abia 
îl cuprinse cu braţele, aruncîndu-se în această 
îmbrăţișare ca într-un abis, care cu strălucirea 
şi negura sa înghiţea tot ce pină în acea clipă 
avusese realitate. Reală era acum numai fe- 
brila apropiere, suflul trupului său masiv, strîn- 
soarea miîinilor sale, mirosul părului său, 
gustul gurii sale întredeschise de dorinţă. 

Lumina verde a acelui miez de noapte cu 
luciri magice dădea mai mult relief pantomimei 
lor drăgăstoase decît lumina zilei. Nu se pierdea 
nici o mişcare, nici o privire. Aidoma ritualului 
unui cult stabilit cu minuţiozitate pentru eter- 
nitate, gesturile împreunării lor se desfășurau 
parcă într-un spaţiu nu ireal, ci suprareal, în- 
zestrat cu o realitate mai intensă. Cu o gravi- 
tate pătrunsă de un entuziasm sacru, despuiaţi 
de orice ruşine, jucau după toate regulile, 
bucurîndu-se de fiecare amănunt, marele joc 
al voluptăţii, al voluptăţii. menite să învingă 
şi să spulbere singurătatea, cînd de fapt nu 
poate. decit să'o sporească în chip ameţitor, 
pentru a o face, în orgasmul final, să-și atingă 
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A 


diabil. de disderat 
tompau tranziţiile, nu tre e disperat. 


„ 


i de dorinţă ă 
i ţ rință, se sculară 
a pai pentru a se despuia de veșminte 
ucru ce-i mai deoseb 
] ea de eterna 
e renăscuta pereche de îndrăgostiţi. Le- 
dă tei Dl aa i făcea și ea parte din ce 
onialul voluptăţii ; o î i ( , 
omor îndeplineau cu ev] 
vioasă precizie, îndepărţi i gi veti 
i părtind o haină după 
E casă, « dej Lo ă alta 
Bu naseră 801, în lumină ; din pp clipă 
pu Bi ee zili ping nici grai, apropiindu-se 
J e altul, se întîlniră î ij | 
camerei, întinseră b j RA la, 
| rațele, neajut i, şi. stă 
teau trup lîngă i te, adi 
A ngă trup, el și ea încît fi 
i astfel încît f 
„care simțea pielea celui ă fa 
uilalt, căldur lui 
£ ) cel i a celuilalt : 
dh priveau în ochi, in ochii holbaţi de gravi- 
ce oră a acelei clipe ; și unul și altul 
țeau cum bate inima muritoare a celuilalţ 


ul — dar nu și mînă în 
rt2B6 îndreptară către pat. 
pași. Acum, bărbatul iu- 
Ragnar, nu mai avea nici 
proprietăţi ; nu mai era 
spre el decît că există 
sexul erijat, cu luciri în 
cu buzele sumbre şi umede 
la personajele pictate pe va- 
cel puternic, cel frumos, cu 
el, ce-și risipește sămînța fără 
ă rost, fără nici un rost, ză- . 


sele antice — el, 
„> sufletul îngoliat ; e 
rost, sau care, făr 


A. LIRĂ fagi 


suflînd din greu, ameţit de dorinţă, oferindu-și 
impudic goliciunea privirii femei îndrăgostite. 
Iar ea se apleacă peste trupul lui, slugă fer- 
mecată după cum îi este menirea, și buzele ei 
deschise le părăsesc pe ale lui pentru a cobori 
de-a lungul gîtului, și se rănesc pe barba aspră. 
Buzele ei se închid peste mărul lui Adam, ce 
se mișcă la fiecare înghiţitură, și coboară pe 


piept, în timp ce mîinile ei au și ajuns la 


coapse. Cu buzele simte gustul părului de pe 
piept, al părului jilav și năclăit; cu buzele 
mîngiie deasupra inimii punctul sensibil, uşor. 


“umflat sub părul creţ. Cu cîtă umilinţă i se 


lasă capul mai jos ; acum, faţa ei plecată atinge 
mîngîios acea parte: lină a trupului său, unde 
i se simte suflul, iar buzele ei zăbovesc în mica 
depresiune în care ștreangul sîngerînd l-a legat 
pînă în ultima clipă de trupul mamei. Ochii 
ei, cu privirea lor fericită și disperată, se în- 
chiseră abia atunci cînd iubitul fără nume o 
strînse vehement la piept, acoperindu-i trupul 
cu trupul lui ; căci, conform acelui ceremonial 
etern, sosise pentru el clipa supremă, clipa sfînţă 
şi jalnic trecătoare, momentul totodată cel mai 


pămiîntesc şi cel mai deaproape înrudit, cu 


moartea, care, prin paroxismul său și o oarbă 
risipire, perpetuează viaţa aceasta, josnică, și 
blestemată. Cult şi exasperare erotică, actul 
acela scurt şi măreț vădește aczlași belşug de 
simţăminte, de nuanţe afective şi de însuşiri 
contradictorii ca și clipa ce-i este mai apropiată 
dar și mai opusă : multdorita, multtemuta clipă 
a morții. L 


mislește cu ea'; el, ce se prăbuşește pe pat, 


Ragnar se cufundase într-un somn atît de 
greu, încît Johanna se strădui mult pînă reuşi 
să-l trezească. Zăcea pe spate cu o mînă pe 
piept, iar cu cealalţă pe umărul Johannei ; avea 
0 respiraţie regulată, însoţită de un uşor hîr- 
Sit scăre totuși nu era un adevărat sforăit ; 
gura îi era întredeschisă, părul îi atîrna peste 
față, fața pe care somnul o metamorfozase ciu- 
dat; făcînd-o să pară străină : devenise mai 
tînără, mai nevinovată ; era o faţă de Băieţan- 
dru, cufundată în odihna ei inocentă, dar în- 
semnată cu o tristeţe care nu mai trăda nici 
nerăbdare, nici nervozitate, ci, în sfîrşit, carac- 
terul ei incurabil, Johanna, îndrăgostită, privea 
această față cu teamă şi cu emoția ce o re- 
simte veşnic fiinţa îndrăgostită ce-și veghează 
iubițul furat de somn. Căci încîntării născute 
din transfigurarea plină de nevinovăție i 'se 
adaugă teama provocată de înstrăinarea nelă- 
murită ce s-a ivit pe faţa indescifrabilă a celui 
ce respiră atît-de calm. Cîţ de şubredă se dez- 
văluie, în astfel de clipe, înșelătoarea nădejde 
de contopire ! Vai, s-a și spulberat! Despre 
cel ce doarme nu mai știm nimic ; visele sale 
sint taina ce se ridică aidoma unui zid între 
amanți. Această ființă este un străin, a plecat 
departe, nu mai putem ajunge la ea ; frunţea 
sa este străină, gura sa e străină, şi ne devine 
şi, mai străină atunci cînd bilbiie cuvinte neîn- 
țelese, venite dintr-o altă lume, din lumea sa ; 
și cine poate afla privirea ochilor sub pleoapele 
ce s-au închis pline de îndurare — vai, este 


privirea unui mort. Johanna se văzu nevoită 


să-l scuture de mai multe ori înainte ca Rag- 


nar să se trezească şi să se așeze bombănind în 
capul oaselor, 


— Ragnar, doar nu poţi. rămîne ai pînă 
dimineaţa. Ragnar, trebuie să te imbraci ! 
Ragnar se ridică încet de pe pat şi ți 
gol, cu pielea zbircită de rig, să-şi ia haine î 
Se îmbrăcă. Johanna coborî cu el şi îl însoţi 
pînă la uşă. Beat de somn umbla cu ochii pe 
jumătate. închiși. Nu se mai sărutară. Rage 
se îndreptă încet către conac, traversînd banda 
de gazon. j EA 
Ceasul era trei. Cerul, neschimbat, Piz SEA 
verde deschis. Dinspre pajiștea ce ducea : 
lac, se auzea ca un cîntat de clisee zl er, 
greieri ? Parcă ar fi cîntat pămîntul. oha n 
"îl văzu pe Ragnar intrînd în casă ; pe 
ușă, el se mai întoarse o dată înspre ea. [i Ei 
cunoscu zîimbetul. În acelaşi spa 00, CE PA 
de o spaimă mai puternică decit fericirea, i 
dădu seama că totul era trecător, că se şi SRI 
berase ; că ea nu avea puterea să pesiace pi 
clipă în veșnicie ; că fericirea aceast pal 
ivise decît pentru a se transforma în sui er fi 
în suferință, în tot mai multă suferință — de 
dragul vremelniciei sale. 


v 


NU MAI EXISTA pe lume decit prezența 
lui Ragnar. Trăncăneala familiară, încărcată 
de amintiri, a mamei, ajungea la urechile 
Johannei ca un murmur îndepărtat. şi confuz ; - 
gelozia dintre Wolf şi Knut -avea pentru ea 
la fel de puţină realitate ca şi triumtătoarea 
prostie a domnişoarei Suse; chiar şi Karin 


/ 


EA 45 a A Da. - ad ue 
pălise, prefăcîndu-se într-o umbră - străluci- 


Acele patru sau şase zile se contopiră  - 
toare. În amintirea Johannei, prietena ei Karin 


5 : să le 
pa 277 ă ă S , ș aste ernic aie pie 
din acele zile era doar o siluetă albă ; nu mai despartă. Albastrul te de sticlos strălucitor; 
vedea contururi precise, ci numai linii vapo- făcea doar într-un lo acestea air 2ă SG 
roase, asemenea sfintelor extatice ce se înalță cu lumina los magică, nopțile i 


A 


7 = - 
în ceruri, așa cum sînt ele înfățișate pe pozele aduceau destinderea, nici pacea a e aia E: 
"pentru copii ; Karin rostește, într-adevăr, cu- ori liniștea somnului. Se i lea inta 
„inte cărora li se poate da un răspuns, dar sau în salon, iar o oră mai tirziu, ii era “la fel 
acestea nu sînt decît formule sonore spuse de „în odăiţa Johannei; a acd aa o oră mai E 
buze albe, sînt ca sunetele de clopot ; toată de luminos ca şi miezul zilei, era 


viața acestei feţe acum străvezii se concen- | limpede, mai străvezie, mai scinteietoare, daci 
trase în ochii sumbri şi grăitori care trădau orice oră a zilei : și în ci tă că Sia 
o tristețe uimitoare la o nălucă luminoasă. - ternică, Ragnar şi Johanna re că “iocul vo= 
Natura însăşi se transformase într-un fundal și desăvirșită precizie a gesturilor, Joe : 
imprecis pe care Ragnar se profila- cu toață luptăţii. i „23 0 la 
fai ta felt ac orală lui. : Zilele se scurgeau în mod obi ag DI 
Singurele legi care mai determină zilele sînţ traversau lacul cu barca îi însele de fiecare 
umbrele ce trec peste fruntea lui, rîsul lui scurt unde se scăldau ; Karin î in u mișcările re- 
„și trufaș, zîimbetul sau lucirea din ochii lui. Nu dată ; uneori vislea chiar ea, tele antrenat, 
mai există decit forța și capriciul lui, tandre- gulate și potolite ale La pi fa dovadă Rag- 
țea, distracţia, neliniştea lui, doar veselia, şi fără risipa de forță de ip see îi bătea pe cei- 
nechibzuința, - și melancolia lui Ragnar. nar. Și la înotul de fond erai zi mubtă Tori 
Sunetul vocii lui are darul să şteargă din me- lalţi, deşi Ragnar avea mult razi Me RE. Karin 
moria Johannei tot ce lăsase în urmă, toate iar Johanna părea mult a n or: în timp ce 
suferinţele precum și toate îndatoririle ce o însă avea rezistența ie i în apă mică, ea 
așteptau. Johanna e întru totul vrăjită. În Ragnar și J ohanna a Fra e suple și energice. 
acele zile nici nu mai avea mustrări de con- înainta rapid cu mișcări Ă d Fa pline de 
știință. Scrupulele, îndoielile, totul amuţise, La prînz mama povestea aja dea Se Ambii 
|  4otul era înăbuşit, îndepărtat, odată cu amin- e iai și Gone = aia i d se, 
ÎS tirile și obligaţiile legate de viitor. zica ateu IAU e pati gi i exclama el batjoco- 
“Cite zile oare se scurseră aşa ? Vreo patru- ia Vai sai 7 Ace tepe îi copleşea cu amă- 
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„— Da, ştiu, mărturisi Ragnar, ruşinat. Mereu 
mă port necuviincios, mereu. Dar uneori, mă 
enervează la culme. Îi făgăduia Johannei că: 
se va îndrepta, dar seara, la cină, îi strica! 
iarăși mamei plăcerea melancolică de a povesti, 
nu fără a-i adresa Johannei un zîmbet ştren- 
găresc ce-i cereă iertare. Îşi arăta dinţii, ochii 
lui oblici scînteiau, avea un aer răutăcios şi 
ușuraţec şi părea foarte tînăr. Johanna scăpa 
furculița din mînă, atît de înduioșată îi era 
inima. Apoi se simţea cuprinsă de spaimă. 
Seara, îl mustra pe Ragnar cu toată severitatea 
pentru că nu se putuse stăpîni. 

— Şi să știi, mama ta este o femeie minunată, 
îi spunea ea. 


3.303 


Din ziua convorbirii de pe terasă, interve- 
nise o schimbare în raporturile dintre Johanna 
și mama. Milei ce o resimțea pentru bătrina 
doamnă i se adăuga acum un fel de respect 
timid. Simţea că mama o observa şi îi ghicea 
gindurile. Fără îndoială, mama ştia ce se pe- 
trecea între: Ragnar și Johanna, remarcînd 
chiar detaliul cel mai neînsemnat. Privirea ei 
tulburată și înspăimîntată observa desigur şi 
ceea ce însemna aventura Johannei pentru. 
Karin. Mama nu se lăsa amăgită de calmul 
aproape voios al Karinei, nici de acea stăpi- 
nire de sine ce părea intângibilă. În timpul 
„meselor, Karin se arăta veselă şi vorbăreaţă ; 
doar un zîmbet forțat sau mișcarea obișnuită a 
miinii duse în treacăt la frunte trăda tensiu- 
nea ei lăuntrică și durerea sa înăbuşită. ] 
Karinei mama i se adresa cu gentilețe şi 
calm, lui Ragnar însă cu o iritare cînd timidă, 
cînd agresivă. În acele zile, vorbea, drept pe- 
deapsă, demonstrativ, de „fiul meu Jens“, pe 


| 
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“care, prin aluzii severe, i-l prezenta lui Ragnar 
ca fiind mai reuşit, mai demn de încredere, 
mai priceput. De cîte ori emitea astfel de aluzii 
înțepătoare cu vocea sa sugrumată de astmă, 
gestul cu care îşi freca mîinile devenea înfri- 
coşător de malițios, ca și atunci cînd făcea 
aluzii răutăcioase şi totodată speriate la meri- 
tele soțului ei, aluzii ce aveau darul să-l supere - 
pe Ragnar îngrozitor. Ea folosea acest prilej 
şi pentru a-i reproşa lui Ragnar modul Său 
de viaţă prea risipitor, achiziţiile lui de cărţi, 
scurtele sale- călătorii fără rost şi tot felul de 
alte extravaganțe. Pretindea că era nu numai 
vina lui Ragnar că nu renunțase la apartamen- 
tul din oraș, atît de costisitor şi atit de rar 
locuiţ — ceea ce era fără îndoială o acuzaţie 
total nejustificată şi dictată doar de un sim- 
țămînt de dușmănie. 

Moșia aflindu-se într-o stare destul de pre- 
cară, prilejul pentru asemenea avertismente 
revenea frecvent. Cînd abordau subiectul acesta 
delicat, se foloseau de limba “suedeză, dar Jo- 
hanna înțelegea că era vorba de lucruri detes- 
tabile, ca dobînzi pe ipoteci ce trebuiau plătite, 
vînzări de lemne ce nu se încheiau, muncitori 
care se răzvrăteau pentru că nu li se „plătea 
leafa. Ragnar se supăra mai puţin de împre- 
jurările acestea decit de “modul cum mama; 
stia să le împodobească cu tot felul de 
reproşuri. : 

În asemenea momente, străbătea camera în 
lung și în lat, înjurînd printre dinți. şi întreba 
dacă el purta vina crizei mondiale, în timp ce 
mama, aşezată în fotoliu, își freca mîinile şi îi 
urmărea fiecare gest cu priviri atente şi VIl- 


clene. O dată, o astfel de conversaţie furtu- &: 


_noasă, desfășurată în limba suedeză fu îachi 
iată de mama cu următoarele cuvinte, rostite 
în nemţeşte cu: o voce deosebit de tare şi dură : 


— Fiule, n-ai încotro: trebuie să te însori 


cu o femeie bogată. Altminteri, lucrurile nu se 
vor descurca niciodată. 
Dacă Ragnar se mulţumi să mormăie ceva, 
Johanna se sperie în străfundul inimii. 
După-amiezile erau consacrate plimbărilor ; 


mai întotdeauna plecau toţi trei: Karin, Rag- 
nar și Johanna. Uneori, Johanna citea pe terasă 


cărţile franțuzeşti pe care i le dădea Ragnar : 

versuri de Rimbaud, un roman al lui Gide, 
poemele lui Jean Cocteau şi ale suprarealiş- 
tilor. De cîte ori un pasaj i se părea greu de 
înțeles, se ducea să-l întrebe pe Ragnar în bi- 
roul lui. Cînd nu-l vedea acolo, îl căuta prin 
toată casa şi, în cele din urmă, îl găsea în dor- 
mitorul lui, trîntit pe patul larg şi scund, care 
era acoperit cu o cuvertură de mătase pestriță 
aparţinind aceluiași stil rustic şi sompiuos ca 
şi halatul său. J6hanna se apleca peste el şi îl 
certa că nu se bărbierise ; Ragnar ridea. Prop- 
tindu-se cu mîna dreaptă de umărul lui — căci 
Ragnar se ridicase uşor — îl miîngîia cu cea 
stingă pe bărbia înăsprită de firele de păr 
nerase.. Degetele ei alunecau apoi spre rotun- 
jirea energică a bărbiei şi mai sus, pînă la buza 
superioară ;. părul mustăţii o gidila. De-a lun- 
gul nasului, se îndreptau. apoi către pleoapele 
ce clipeau ; îi mîngiiau sprincenele stufoase, 
parcă periindu- le. Vîrful degetelor se poticnea 


la cutele. frunţii, dar numai timp de cîteva se- - 


„cunde, căci Johanna se simţea atunci cuprinsă 
de o milă pătrunsă de teamă ; acele puţine 
“secunde îi erau însă de ajuns ca să se întrebe : 


irstă are Ragnar ? Fireşte, nu ii este 


un copil ; are vreo treizeci de ani.. Treizeci. 
“de ani! La ce i-au folosit...“ Apoi, mina Johan- 


nei dădea de părul lui. Ridica mîna dreaptă, îi 


cuprindea timplele cu ambele miini şi îi mişca 


ușor capul astfel încît el părea a da din cap 
între mîinile ei. Dar nu-l săruta. Şi Ragnar îi 
trăducea pasajul nelămurit din „Les Faux Mon- 
nayeurs“. 


Seara, Ragnar îi arăta Johannei fotografii, 
articole din ziare, amintiri din timpul petrecut 
la Paris. Fotografiile acestea, înfăţişînd scene 
din baletele rusești sau boxeri goi cărora li se 
pictaseră aripi, erau fantastice : grupaje, supra- 
impresiuni de feţe sulemenite ce rideau, bă- 
ieți deghizați în chip de arlechini sau gladia- 
tori, cucoane cu un aspect neliniștitor, fumînd 
țigarete nesfirşit de lungi sau îmbrăcate în 
maiouri negre, călare pe căluşei. Johanna pă- 
trundea astfel într-un univers al excentricităţii 
și trîndăviei, la fel de străin și poate şi mai 
anost decît cel ce i se deschisese în albumul 
de catifea al mamei, pe care îl frunzărise pe 
aceeași masă, Acel univers respingător şi gro- 
tesc fiind însă cel al lui Ragnar, ea considera 
documentele acelea extraordinare fără a pro- 
testa, fără a deveni sarcastică, după cum. i-ar 
fi cerut firea. Se miră doar puţin de faptul că, 
înainte de a o cunoaşte, Ragnar frecventase. 
personaje atit de excentrice şi de declasate. 

— Ce mai este şi asta ? întrebă ea cînd 
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ai unui clovn intoxicat de droguri şi demenţă. 

— Ah, răspunse Ragnar, cu un zîmbet de 
scuză către fotografie, ăsta era un caz din cele 
mai ciudate. Trăia cu prietena mea, da, da, 
cu asta de aici (era doamna călare pe un călu- 
şel). S-au ivit atunci complicaţii multe. Între 
timp s-o fi și sinucis. Nici nu avea încotro, 
era un om distrus. Cită vreme am pierdut eu 
cu oamenii ăştia !... Ragnar se aplecase peste 
Johanna care ţinea albumul pe genunchi. Jo- 
hanna își ridică privirea către el. Faţa ei tînără, 
cu buzele cam aspre şi fruntea pură și cuteză- 
toare, părea deosebit de naivă şi copilăroasă 
pe lingă cele ce zimbeau, priveau fix sau rin- 
jeau din fotografiile din album. 

Johanna uită repede ceea ce îi arăta Ragnar 
şi nu dădea mai multă atenţie nici veștilor 
sosite din lumea ei sau, mai bine zis, din acea 
lume pe care, încă de curînd, o calificase drept 


a ei. Bruno îi povestea despre activitatea des. 


fășurată de el la Paris, despre întruniri, acţi= 
uni de solidaritate şi protest, despre soarta 


unor camarazi rămași în Germania. Johanna. - 


primi și o scisoare de la Georg, dar o deschise 
abia după cîteva ore. Scrisoarea era redactată 
în acel stil. baroc şi hazliu, împănat cu neolo- 
gisme și citate bizare, pe care Georg îl folosea 
cu cei ce-i erau apropiați. Concluzia severă â 
conţinutului forma însă un contrast ciudat cu 
Bruno, Georg nu pomenea decit de acţiuni 
înfăptuite sau viitoare. Johanna citi scrisoarea: 
în grabă. Dădu de următorul pasaj : „Dealtfel, 
unul dintre noi va trebui să se ducă în curînd 
în Germania“, dar nici atunci nu se opri. Nu-mi 
închipui că Bruno ar putea face o asemenea 
nebunie, gîndi ea, dar numai timp de o se 
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“cundă. Scrisoarea lui Georg nu-i pricinuise 


nici o bucurie. Pentru moment, nu era în stare 
şi nici nu voia să ia notă de avertismentul 
neexprimat ce-l cuprindea. „Și Beate a sosit 
aici — scria Georg nu fără tile —, pune în 
slujba cauzei inteligenţa ei ascuţită, fizicul 
atrăgător şi numeroasele ei relații. Şi ea este 
binevenită. Avem nevoie de toţi cei ce se arată 
hotăriţi și de bună credinţă.“ Beate era o co- 
legă de facultate a Johannei, despre care nici 


' fratele, nici sora nu avuseseră o părere prea 


pună. Nu era deosebit de înzestrată şi Johanna 
o privise totdeauna cam de sus. Acum sosise 
şi ea, se pusese la dispoziţia camarazilor săi, 
muncea împreună cu ei. Georg vorbea despre 
ea cu stimă ; fără îndoială că o şi numea tova- 
rășa sa. Cînd era în joc crezul său politic, Georg 
ştia să impună tăcere spiritului -său critic. De 
dragul cauzei își ducea ascetismul pînă acolo 
încît rămînea surd la oricare obiecţii ridicate 
de intelect, dacă acesta ar fi dăunat cauzei - 
în loc s-o servească. Căci o cauză măreaţă este 


_foarte simplă. Pînă şi cele mai subtile daruri 


ale celor ce s-au pus în slujba ei nu trebuie 
folosite decît în folosul ei. Cînd era vorba de 
luptă, Georg, preocupat şi acum de cele mai 
înalte subiecte, nu dispreţuia nicidecum argu- 
mentele vulgare, după cum accepta camara- 
deria unor oameni mediocri, dacă aceştia ser- 
veau cauza cu aceeași patimă ca şi el. Era ferm 
convins că înainte de a discuta despre nuanțe, 
trebuia atins primul scop : transformarea radi- 


cală a sistemului economic prin toate mijloa- 


cele. De aceea se putuse împrieteni atît de strins 
cu un om lipsit de probleme, înzestrat cu un 
intelect mediocru, cum era Bruno. Toate în- 
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“doielile, 


La cae A xi SE 
toate argumentele” ii, pe 
care Bruno —: omul acţiunilor curajoase şi 
radicale — nu le cunoştea, Georg le învinsese 
datorită unei discipline pătimașe_ şi riguroase. 
Cât de mult îl admirase Johanna pe fratele ei 
ţocmai pentru această disciplină entuziastă şi 
bine gîndită, care, dintr-un om plin de fantezie 
intelectuală și de imaginaţie, înclinat să cumpă- 


- mească şi să mediteze, făcuse un om de acţiune. 


Din această admiraţie, care îi schimbase exis- 
tenţa, nu mai rămînea acum nimic ; nu 0 mai . 


“stirnea nimic decît neliniştea pe jumătate in- 


conștientă, ușoara nervozitate cu care băgase. 
în plic scrisoarea fratelui ei. 

Era așezată pe terasă şi privea crimpeiul 
de lac negru ce se putea vedea printre pîlcu- 
rile de copaci. Knut se apropie, dind din coadă, 
Johanna ajunsese să se înţeleagă atit, de bine 
cu cei doi dulăi, încât unul era gelos cînd -ea 
îl mîngiia pe celălalt. Din casă îi parvenea 
sunetul vocii lui Ragnar care stătea de vorbă 
cu mama. Johanna închise ochii. Uită de tot 


restul şi îi ascultă glasul. 


Jens sosi, pe neaşteptate, cu cîteva clipe 
înainte de cină. Un Ford opri în faţa casei, 
Jens cobori şi urcă din două sărituri treptele 
peronului, fără măcar a se sinchisi de o doamnă 
îmbrăcată în roșu care se muncea să iasă din 
mașină ; aceasta făcu câţiva paşi mărunți și gră- 
biţi, se opri brusc pentru a-și pudra nasu 
—" “operaţie pentru care scoase un pămătul 
dintr-o pudrieră mare şi plată pe care o ţinea 
într-o pungă de un roșu aprins — mai tăcu trei - 
paşi, se repezi iar la mașină cu un mic țipăt 
de groază şi luă de pe banchetă ceva ce uitase 
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“braţe ; 
europene, se îndrepță iar spre casă. 


Între timp, Jens îşi dădea multă osteneală > 3 


să-i explice mamei. că el nu era de vină: 

— „pur şi simplu mi s-a impus, şi a venit 
cu mine. O întiîlnisem din întîmplare în oraş 
în clipa cînd mă pregăteam să vin la voi; s-a 
urcat în maşină cu sila. Ba m-a şi rugat să-i 
aduc geamantanașul de la hotel. Ce puteam 
să fac ? ; : 

Fa "Doamne, ce pacoste! exclamă mama, 
frecîndu-și mîinile cu disperare. Tata nu g 

- tolera în casă pe această persoană ! - 

Karin rise. 

e În ceea ce mă priveşte, zise ea, sînt tare 
curioasă să-i fac în sfirşit cunoștința. O fi 
nemaipomenită. 8,7 

„Yvonne stătea deja în pragul uşii ; nimerise 
singură. Rochia şi mantoul ei erau din aceeaşi 
stofă stacojie:; mantoul avea un guler de blană 
albă. Animalul ce-l purta plină de tandreţe în 
braţe era o broască ţestoasă. : | 

Situaţia fu extrem de penibilă timp de cîteva 
secunde. J ens părea cît se poate de supărat şi 

nervos şi îi întorcea spatele sărmanei doamne 
Yvonne în loc să i-o prezinte mamei sale, care 
își clătina capul într-o parte şi alta cu o expre- 
sie chinuită. Neavînd încotro, Yvonne rise ne- 
putincios. în cele din. urmă, Karin făcu doi 
paşi în întimpinarea ei. ; 
E a Va să zică, dumneata eşti verişoara mea 
Yvonne ? zise ea, pe un ton pe cît de natural 


posibil. 


7 


Yvonne dădu din cap cu mult entuziasm şi 
îi întinse Karinei mîna liberă, căci în cealaltă 
ţinea broasca țestoasă. . > 

— Mamă, doar ai cunoscut-o pe Yvonne pe 
vremuri, îi aminti Karin mamei ei care rămă- 
sese în mijlocul camerei și cu bustul aplecat 
înainte îşi freca mîinile cu un gest ameninţător. 

— Bună ziua, spuse mama, de parcă buzele 
greoaie nu ar fi voit s-o asculte. Te-am văzut 
o dată, de mult, la domnul tatăl dumitale. Pe 
atunci erai o fetiță. 

Drept răspuns, Yvonne făcu o profundă re- 
verență chiar în clipa cînd Ragnar și Johanna 
reveneau în salon de pe terasă. 

Văzînd-o pe Yvonne prăbuşită în reverența 
ei, Ragnar scoase un strigăt de surpriză şi 
plăcere. 

Se făcu o larmă grozavă. Yvonne, lepădînd 
numaidecit distinsa ei rezervă, ţipa şi ridea, 
ba se şi repezi să-l îmbrăţișeze pe Ragnar după 
ce îi încredințase broasca ţestoasă lui Jens. 
Ragnar şi Yvonne zbierau de bucurie într-un 
amestec pestriț de suedeză, germană şi fran- 
ceză. Această reîntilnire le făcea o nespusă 
plăcere. Petrecuseră altădată mult timp împre- 
ună la Paris. Zgomotoasa încîntare a revederii 
o făcea pe Karin să rîdă, în timp ce mama dă- 
dea din cap cu aerul său chinuit. 

— Îmi pare bine să vă cunosc. Sînteţi fer- 
mecătoare ! îi zise Yvonne Johannei, însoţin- 
du-și cuvintele cu un ris strident, după toate 
aparențele nemotivat, ceea ce o zăpăci pe ne- 
pregătita Johanna. Dealtfel, Johanna se simţea 
stingherită ; reîntilnirea cu Jens îi părea pe- 
nibilă. Acesta se apropie cu mersul său cochet 
şi nonșalant pentru a-i întinde mina, prilej 
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cu care Johanna constată că era foarte frumos 
şi seducător. Îi displăceau doar ochii albaştri 
prea proeminenţi, *mustăcioara tunsă cu grijă 
și braţele prea lungi. 

— Ei, nu te aşteptai să mă vezi, aşa-i? 
exclamă el rîzînd. Dar voiam să văd dacă te-ai 
adaptat, adăugă încet, apropiindu-și fața de a 
ei cu familiaritate. 

— E minunat aici, zise Johanna cu un zîim- 
bet sfios. 

— În tot cazul îţi priește de minune, răs- 
punse Jens galant. i a 

Dar numaidecit figura i se schimonosi atit 
de cumplit încît Johanna se sperie. Se înroşi 
tot, şi pe frunte îi apăru o vînă, semn de miînie. 
Tot înjurînd în suedeză, îi întinse broasca ţes- 
toasă doamnei Yvonne, care stătea de vorbă și 
rîdea cu Ragnar. Toţi se întoarseră spre Jens şi 
izbucniră în rîs, cu excepția mamei care își freca 
mîinile cu disperare : broasca ţestoasă își fă- 
cuse nevoile pe pantalonul lui Jens: o gră- 
madă mucilaginoasă de o abundență “nebă- 
nuită la o ființă atît de măruntă. Acum, îşi 
ascunsese căpşorul inteligent şi răutăcios sub 
nepreţuita carapace. Cuprins de o mînie ne- 
putincioasă, Jens privea păţania suferită pe 
pantaloni. Doamna Yvonne însă se prăpădea 
de ris ; avea un riîs strident şi în jurul buzelor 
fardate roşu-portocaliu se formau o sumedenie 
de cute fine asemănătoare fisurilor de pe un 
vas plesnit. Îşi reluă monstrul eare beneficia 
de digestii atît de bogate. 

— Ce  dihanie aţi adus ? întrebă mama cu 
glasul ei înăbuşit. 

Vlăguită de atita ris, Yvonne își ştergea 
ochii. - 
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chi, în dormitorul nelocuit de lingă camera 
Karinei. ai Ș 
Urmă o tăcere încărcată cu primejdii. Mama 
se prefăcuse într-o statuie neagră. Yvonne bătea 
darabana în carapacea lui Herakles, iar Ragnar 
privea în jur, dornic de luptă. În cele din urmă, 
Karin declară, fără să ridice tonul, dar foarte N 
hotărît : 8 Pi 
— Cred că ar fi nevoie să facem ordine în 
camera tatii. N-a fost folosită de mult. Am s-o 
- rog pe domnișoara Suse să pregătească pentru 
verișoara noastră a doua cameră din casa de 
oaspeți. bg 
Şi Karin ieși, fără a aștepta răspunsul lui 
Ragnar. : £ 
Jens se plimbă puţin cu Johanna în sus și în 
jos pe alee, în timp ce Ragnar o însoțea pe 
Yvonne în camera ei. 4 2 iz) 
— Îmi este'neplăcut de a fi adus-o pe această 


nemaipomenit de deştept. Uitaţi-vă ce căpşor 
“inteligent are! Ei bine, acuma îl ascunde ! 
_ Haide, Herakles, arată-ți. căpşorul ! Sărmanul 
Jens. Lasă, cu apă fierbinte iese pata, să ştii ! 
În acest domeniu de activitate Herakles bate 
toate recordurile !. 
Noile hohote de ris fură repede curmate 
de privirea tulbure şi fixă a mamei. Tot miş- 
“ cîndu-și capul, fără însă a-şi schimba expre- 
sia, bătrîna doamnă zise : 
— Broaştele țestoase sînt aproape la 58] 
de hidoase ca şerpii şi, în tot cazul, mai ne- 
“plăcute decît broaștele. 

Răspunsul acesta o făcu pe doamna Yvonne 
să capete expresia dureroasă şi timidă a unei 
şcolăriţe certate de profesoară. 

—— Dar mă bucur că ai venit să mă vezi, fiule, i 


se adresă apoi mama lui J ens — iar Yvonnei îi 
zise sever : — Presupun că doriți să înnoptaţi 
aie. i Ş 
în locul Yvonnei, care îl mîngiia pe Herakles 
cu un zîmbet forțat, răspunse Ragnar. 
„+ — Mamă, doar nu-ţi închipui că Yvonne se va 
întoarce val-vîrtej în oraș. Fireşte, rămîne aici 
și, după cîte sper, nu numai o singură noapte. 
Tonul glasului său tunător o făcu pe mama 
„să-şi plece, supărată dar neputincioasă capul ei 
„mare și încărunţit. 
— Dar-în care cameră ar putea dormi ? în- 
trebă ea, mișcîndu-și buzele livide parcă fără 
„voie, ca paralizată. 


- persoană aici, explică Jens. Mai ales față de. 


dumneata. În Germania îmi închipui că nici nu 


"există astfel de femei. În ceea ce mă privește, 


sînt absolut nevinovat. Aproape că nici nu o cu- 
noșteam pe doamna Yvonne. Deodată, m-am 
pomenit cu ea în mașină ; asta o fi tactica ei. 

— Eu o găsesc foarte drăguță, zise Johanna. 
Este verișoara dumitale, nu-i așa ? 


— Verişoara mea, dacă vrei, spuse Jens cu a 


un rîs nazal, disprețuitor. O verișoară foarte în- 
depărtată. Tatăl ei este, ce-i drept, un fel de văr 
al mamei. Trăiește la ţară ; este mizantrop, şi, 
după câte știu, un original... dar altfel, un ade- 
vărat gentleman, un domn în vîrstă extrem de 
distins, n-am ce spune. 4 ga 


Jens luase un aer demn, plin de gravitate și 
de stimă. Johannei îi displăcea total. 3 
__ Nu a meritat o asemenea fiică, zise el apoi. 
La vîrsta de cincisprezece ani a fugit de Epoasă, 
şi de atunci nu a făcut decit prostii — dacă să 
mai pot numi prostii. A început prin a pusa sea 
cire ambulant, apoi dumnezeu ştie ce a tăc y 
la Paris și la Londra, mai știu eu unde... se șop 
tesc fel de fel de lucruri. În tot cazul, familia ia 
o mai primește de mult. Numai Ragnar — e: 
altul decît Ragnar ! — mai stă de vorbă cu e i 
Să ştii, îmi este foarte neplăcut că mi s-a urca 
, i iti păstra 0 tăcere ostilă. Această 
Yvonne — desigur destul de enervantă gi: îi 
devenea tot mai simpatică pe măsură ce ar 
vorbea cu atita siguranţă de sine. Dealtiel, e asi 
dădea seama că frazele sale moralizatoare o in 


dispuneau pe Johanna. Dornic să schimbe vorba, 


zise : 4 f i. 

__ Dumitale pare a-ţi prii grozav șederea aici. 
A . 9 

Te înţelegi cu mama : 

_— Desigur, răspunse Johanna. Este foarte 
gentilă cu mine. Li sînt atit de recunoscătoare. 
E într-adevăr minunată. , 

— Da, zise Jens. Da, sărmana de ea. Suferă 
enorm din pricina impertinenţei lui, ri: apă 
Ragnar se poartă îngrozitor. Sper câ aţă y e 
dumneata purtarea sa este cît de cît suporta- 
bilă ? ă | 

întrebind-o, o pîndea cu ochii lui ra 
. mari şi proeminenţi ; (avea ochii rage) 08 | A 
cu o privire mai vioaie şi fără acea profunzime 
împietrită). J ohanna se opri din mers. CA 
de o neputincioasă mânie, simţi cum se inc 
toată. Nu știa ce să răspundă, iar Jens, la pinaă, 
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este 


nu o slăbi din ochi. Probabil că, în acea clipă, 
ghicise adevărul. 

— Dumneata pari a te înțelege cu el ? întrebă 
el batjocoritor. Gura lui frumoasă și energică se 
schimonosise, devenind răutăcioasă și vulgară. 

Ragnar apăru în uşa casei de oaspeți, lingă 
care se oprise Johanna. e 

— În orice caz, voiam să mai fac puţină or- 
dine pe aici, zise Jens, rîzînd tare. Dealtfel am 
venit şi pentru o convorbire de afaceri cu sti- 
matul meu frate. 

O lăsă pe Johanna și se îndreptă cu pași mari 
către Ragnar. O clipă, Johanna rămase neho- 
tărîtă, apoi, trecînd pe lîngă cei doi fraţi, intră 
în casă ; atinse braţul lui Ragnar, fără însă a-l 
privi. Jens şi Ragnar se duseră la conac, în 
timp de Johanna urcă în fugă scara abruptă a 
casei de oaspeţi și intră în cameră gîfiind. 

Acolo dădu de doamna Yvonne, care i se şi 
așezase pe pat. În loc de a cere iertare că se afla 
nepoftită într-o cameră străină, ea zise numai- 
decît printre hohote de ris : 


— Fetiţo dragă, sper că dumneata nu ai ni- 
mic împotriva lui Herakles al meu. Nu, o simt, 
ești un om cumsecade, instinctul nu mă înșală. 
Mon Dieu, ce severă a fost bătrina doamnă ! Ce 
ochi făcea ! Dar pînă la urmă am s-o fac să ridă. 
Vezi, fetiţo, ăsta-i secretul : trebuie să-i faci pe 
oameni să rîdă. Ragnar e un darling. Doamne, - 
ce am mai rîs noi la Paris! E un prostănac și 
jumătate ! Cît de disperat l-am văzut de nenu- 
mărate ori la Paris ! Complet disperat, te rog să 
mă crezi. Ce mai vremuri! Pe atunci îl mai 
aveam pe campionul meu de automobile. Dum- 
neata însă ești un om bun, îmi dau seama per- 
fect de asta. Probabil că ai avut și dumneata 
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e 


mult ghinion în scurta dumitale viaţă. Iar 


acuma, cei din țara dumitale par a fi ales neo- 
menia totală, completă, absolută... așa-i ? Da, da, 
fără îndoială ! Yvonne rîse şi fața ei se rupse 
într-o sumedenie de cute fine. Virsta ei era 
foarte greu de apreciat ; în ciuda trecutului 
furtunos ce-l trăda obrazul veştejit, poate că 
nici nu depăşise treizeci de ani. Faţa ei destul 
de latţă şi de scurtă, cu gura fardată ţipător, 
era lipsită de vulgaritate în pofida machiajului 
excesiv și a exaltării isterice a mimicii. Ochii 
foarte mari și luminoși, verzi ca ochii de pisică, 
ar fi fost chiar frumoşi, dacă nu i-ar fi stricat 
o scînteiere și lucire dementă, deosebit de neli- 
niștitoare atunci cînd rîdea. Îmbrăcată în roșul 
” ei ţipător, şedea pe marginea patului şi ridea în 
- hohote, cu faţa zdrenţuită de riduri, cu scîntei în 


ochi, cu gura ei portocalie larg deschisă, Ceea ce 


o făcea să ridă cu o poftă atît de nebună era fap- 


„tul că Germania alesese neomenia totală, 


— Nu, zise Johanna, broaștele țestoase mi se 
par foarte drăguțe. 

* Numaidecît Yvonne își concentră iar toată 
atenţia asupra lui Herakles, care își scotea din 
carapace căpșorul inteligent cu ochii grăitori şi 
un aer poznaș și curios. 

— Oh, he is so intelligent ! strigă ea, acope= 
rind cu sărutări carapacea dură, împodobită cu 

-- motive galbene și maronii. My little Herakles 
cunoaște multe ţări și mări, nu-i așa, micuţule ? 
A călătorit şi cu avionul. Crezi că a avut rău de 
aer ? Pas du tout ! Se uita pe geam ! E nemai- 
pomenit de deștept, spun eu ! Dar nici nu ştii ce 
vîrstă are. Are nouăzeci şi cinci de ani ! Colosal, 
nu-i așa ? E enorm, la drept vorbind: Nimeni din 

- familia noastră n-a ajuns la vîrsta asta ! : 


ii 


e i is 3 PS iei a RE 
A ar cum se poate constata ? 
Yvonne era să leşine de ris. - : 
__ S-a calculat, putu bilbii printre miini, 
căci îşi ascundea cutele din jurul gurii. Închipu- 
ie-ţi, sweet heart, s-a calculat ! Se văzu nevoită 


să se scoale pentru a face puţină mişcare şi a-și 


“reveni după acest acces de ilaritate de zile TOATĂ 
Pe bătrînul Herakles îl aşeză pe podea, unde el 


începu a se tiri în neștire. — Oh, look, look, how 


clever he is! exclamă jubilind Yvonne, Mă a: 


caută, vine după mine. Așa face el întotdeauna, 
oricît de neverosimil s-ar părea. Vino, Herakles 
darling ! îl ademeni, aplecîndu-se. Vino la mă- 
mica ! Vin, haide ! își frecă arătătorul de de- 
getul mare, ca și cînd ar ţine între ele o bucată 
deosebit de apetisantă pentru gustul unei broaște 
țestoase. Herakles însă se îndrepţă cu mersul 
legănat al piciorușelor sale spre colțul opus al 
odăii. Dar pînă și eșecul acesta evidenţ al micu- 


lui ei .experiment îi era doamnei Yvonne prilej 


de jubilaţie. — Să știi că o face dinadins !ex-: 
clamă ea cu glas triumfător. Oh, he is extremely 
clever ! Bineînţeles că mă vede foarte bine. Fuge” 
de mine numai din răutate şi din glumă. Nu-i 
grozav de nostim ? Yvonne se aplecă iute pentru. 
a-l prinde în clipa cînd, Herakles tocmai se pre- 
gătea să se strecoare sub pat ; îl legănă în braţe 
şi voi să-i sărute căpșorul, dar el şi-l trase nu- 
maidecît sub carapace. — Noi două ne vom înţe- 
lege de minune, zise doamna Yvonne, încurajîn- 
d-o pe Johanna. Îi semeni logodnicului meu de 
la Londra. Să știi că-i semeni. Un băiat adora- 
pil ! Dar voiam să-ţi povestesc de campionul de 
automobile. Închipuie-ţi, accidentul nu s-a pro- 
dus în timpul unei curse, ci la antrenament, la 
numai şaizeci de kilometri la oră ; a intrat în- 


“tr-un copac; mi! l-au zi la hotel, ie atei ic: 


szaf E en d 

die ai re căsătorim ; el ar fi fost bărbatul 
Ret „mele ; Ragnar îl cunoștea ; ce nenorocire 
îți dai seama : în timp ce se antrena ! 


5: Gr oaznic |! Zlse Johanna. Cînd s-a 1B- 


Yvonne însă trăncănea mai departe. 


ra TA vin direct de la Biarritz, adică mai 
e zis, de la San Sebastian, ce mai, totuna. nu 
apesi e i mir totul mi s-a părut in- 
) 1, Pustiu... Uuu...! — făcu o mutră și 
acu, din umeri de parcă ar fi viscolit. e tac ta 
e remurînd de frig. Hoteluri pe jumătate 
goale. Altădată te puteai amuza bine. Acum 
șters-o şi ultimul meu american, în timpul no i 
ţii, închipuie-ți. De vină e numai scăderea dale 
rului — și la ei s-a făcut un fel de revoluţie 
-am spus lui Herakles : Herakles. mon chou- 
fleur, mon ange, ma beaute, plecăm ! Ne facem 
bagajele, i-am zis. De fapt am fi vrut să rămi- 
nem la Stockholm, eram invitată acolo. as fi 
putut sta o vreme acolo. Dar mi-era dor de țara 
asta, de acasă. N-am mai fost aici de aproape 
douăzeci de ani. În ochii ei verzi apăru o ex să 
sie de gravitate îngîndurată. — Voiam să. mă 
impac cu familia mea, adăugă cu vocea joasă. E 
timpul, știi, e mai mult decît timpul. — Aruncă 
o privire speriată în jur, ca și cînd ar fi ascul- 
tat-o cineva care nu trebuia să audă ceea ce avea 
ea de spus. — E foarte amuzant să fii certat cu 
ai tăi pentru un timp oarecare, șopti cu căldură ; 
dar cu trecerea vremii devine intolerabil, nu sa 
poate suporta & la longue. Dintr-un motiv foarte 
simplu : nu e momentul potrivit. Această din 
urmă frază o rostise ținîndu-și mîna în faţa 
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gurii, ca şi cum ar îi trădat o taină ce lămurea 
totul. 3 

— Ştii motivul real al venirii mele ? întrebă 
subit, cu tonul animat al bîrfelii. Am venit din 
cauza copilului meu, a lui Dagobert. 

Johanna nu putea decît să ceară, uimită, lă- 
muriri ; îi fură date fără întîrziere. 

— Da, am un copil! Mă priveşti cu uluire, 
dar asta este : am un fiu numit Dagobert ; e su- 
perb, a împlinit tocmai aproximativ vreo şapte 
ani, da, da, precis, vreo șase sau opt ani. Stai, 
cred că am fotografia lui... Scotoci prin geantă, 
dar fără succes. Mi s-o fi furat și asta, zise rîzînd 
scurt. Unii oameni au în slujba lor spioni și hoți, 
sînt nevoiţi să apeleze la astfel de mijloace, așa 
o cere situaţia lor. Mi l-au luat pe Dagobert al“ 
meu, acum vor să mă silească să-l și uit. 

Agitaţia o făcea să șuiere ; o roșeață bolnăvi- 
cioasă se așternu pe obrajii ei laţi, pudraţi alb. 

— Ce lucruri îngrozitoare îmi povestiţi ! zise 
Johanna. Cine oare vă desparte de Dagobert ? 

La care doamna Yvonne răspunse doar rizînd 
batjocoritor pe nas, bătînd nervos în carapacea 
lui Herakles cu degetele ei încărcate cu inele. 
Cine putea fi ? întrebă dispreţuitor — iar dis- 
preţul ei o lovea atît pe Johanna, incapabilă să 
ghicească adevărul, cît și pe criminalii care i-l 
răpiseră pe Dagobert — firește, tatăl copilului. 

— Da, am fost căsătoriţi ; eu îl luam drept 
un gentleman, dar m-am dezmeticit repede. Era 
un escroc, după cum mi-am dat seama curînd. 

Propriul ei părinte se aliase cu acel soț ; se 
făurise un complot, și Dagobert fusese răpit din 
apartamentul ei parizian, într-o zi cînd ea se 
afla tocmai în Africa de Nord. Da, o răpire 
în toată legea. : 
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— Acolo stă bătrîni domn, zise ea vorbind 
de tatăl ei şi indicînd direcția cu degetul mare, 
ca și cînd el ar fi locuit după colț. Acolo îl ţine 
prizonier pe Dagobert al meu, dar am să mi-l 
iau înapoi ! declară cu o energie subită, dînd și 
din picior. 

O clipă mai tîrziu, constată că sosise timpul 
să se îmbrace pentru cină. 

— Aș vrea să mă fac frumoasă, zise, chicotind, 
în mod promițător. Înţelegi, vreau să-i plac 
bătrînei doamne, să-i cuceresc inima. Dumneata, 
fetiţo, îi ești tare dragă — Ei, pune o vorbă 
bună şi pentru mine ! 

Şi Yvonne părăsi camera în fugă, cu Hera- 
kles în braţe. A 

Johanna se simţea ameţită ; enervată de reve- 
derea cu Jens, era cu totul uluită de această 
doamnă Yvonne, pe cât de disperată, pe atît de 
grotescă. O tulbura ideea că această fiinţă uimi- 
toare, dar și de plins, avea în venele ei o pică- 
tură din același sînge ca Ragnar.şi că cercurile 
în-care trăiau se întretăiaseră într-o anumită 
perioadă, într-un anumit punct ; Johanna avea 
intuiţia că exista într-adevăr un fel de înrudire 
bolnăvicioasă între Ragnar și nenorocita de 
Yvonne ; pe cîtă vreme Jens și Yvonne erau la 
antipozi unul de altul. În fiinţa lui Jens se con- 
centrase 0 vigoare lipsită de probleme. Ce-i 
drept, se ridica întrebarea dacă, privită sub un- 
Shiul biologic, această vigoare vulgâră se arăta 
mai prețioasă, mai rezistentă decîţ forța fratelui 
său Ragnar, pe care neurastenia şi melancolia, 
desigur, O Săpau și o periclitau, dar 6 şi sporeau, 

înnobilînd-o. Ț 
După vreo jumătate de oră, Yvonne se în- 
toarse în toaletă de seară: o jachetă scurtă de 
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i E za i az 
lame argintiu, o floare argintie prinsă în foi ai 
o fustă neagră cu trenă ; machiajul era aj PI x: 
reîmprospătat : buzele fardate cu un roș i 
închis, sprîncenele epilate înlocuite cu VĂ .. 
tură de creion albastru deschis. Tot £ im si 
du-se, parfumată, prin cameră, și mal hp si 
pila unghiile de culoarea sîngelui, sea la 
încetat. E at, | 

— Oare pot să mă arăt în rochia aetpi AN 
ocupată cu unghiile ei. Este un model a ie 
Chanel de anul trecut ; într-altă parte pa Ş 
mai purta, dar în pustietatea asta, ir ieri, 
se scutură uşor, căci în pustietăți este a 
Anul acesta nu mi-am putut permite un mode 
iza îști învăluită 

Evolua, însoțită de un fișiit ușor, învă. 
într-un nor de parfum, care poate nu mai Sat 
chiar atit de costisitor ca și cel ce-l răspîndise 
pe vremuri, dar răminea totuși foarte BG Si 
Sprintenă, în ciuda tuturor ridurilor ai 
jurul buzelor, plutea pe tocurile înalte ale 
pantofilor argintii, la fel „de seducă (cate, IE 
momentele favorabile, deși veştejită, aducîn 
solia „lumii mari“ în care fățiș se stricase Ai 

— Ia spune, fetiţo, ce ai îmbrăcat dumneaţa ? 


Johanna îmbrăcase rochița ei „cenușie de 
fetiță de pension. Doamna Yvonne era o au 
coană cu prea multă experienţă, prea expertă 
în materie, dealtfel și prea bună la suilet, 
pentru a-și bate joc de ea, așa cum ar fi făcut-o 
oricare cocotă de rînd în locul ei. 

— Ştii că nu e urită defel! mr zise „ea cu 
toată seriozitatea. Este simplă și originală. 
Dumneata poţi să-ți permiţi să porţi așa ceai 
eşti tînără. În schimb, eu ! Vai de capul meu ! 
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Probabil că ești una d'aia cu idei extraordinare 
nu ? la spune ! Fetiţo, fetiţo ! 
_O ameninţă cu degetul; pe cîtă vreme îşi 
păstrase seriozitatea în faţa simplităţii rochiei 
gîndul că Johanna putea avea „idei extraordi- 
nare“ o făcu să izbucnească în rîs, un rîs de astă 
dată nici strident, nici isteric, ci prietenos și 
amuzat. | 
„Împreună se îndreptară către conac : 
să folosească intrarea principală, intrară 
din dos, dinspre terasă. În salon, Ragnar și Jens 
aveau un schimb de cuvinte. Cei doi bărbaţi 
nu observaseră sosirea doamnelor. Vorbeau în 
același timp, fiecare parcă izolat în odaie, unul 
la o mare distanță de celălalt. Johanna nu înţele- 
gea nimic, căci. acest dialog plin de ostilitate 
se desfășura în limba suedeză. Dar, în mod 
evident, fraţii îşi spuneau lucruri jignitoare 
cu 0 violență înăbușită. Ragnar era livid, cu 
luciri de mînie în privire. Ca sub efectul unui 
dezgust fizic, gura i se schimonosi şi se întoarse 
cu silă, pe cînd Jens izbucni într-un ris bajoco- 
ritor și zgomotos. Atunci cînd ridea, Jens se 
inroșea tot, iar ochii săi palizi și sticloşi păreau 
ȘI mai proeminenți ; cu braţele lui prea lungi 
făcea mișcări dezordonate, care îi dădeau, în 
pofida staturii sale impunătoare, un aer 
simiesc. 
Yvone, îi făcu semn cu 
chicoti încet. 


— Se ceartă din pricina administrării moșiei 
şopti ea, făcînd haz răutăcios de conflictul dintre 
frați. JI ens îi reproșează lui Ragnar că face 
numai greșeli și că lasă totul să meargă de 
ripă. Să mori de rîs şi alta nu ! 


în loc 
pe cea 


cotul Johannei și 
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Chicotitul Yvonnei semnală fraților prezența 
doamnelor ; amindoi se întoarseră odată spre 
ele. Jens își reveni primul. * 

— Oh, ce cucoane frumoase |! zise, iar faţa 
sa congestionată se însenină. 

Ragnar ieși din odaie cu pași grăbiţi; 


Între timp însă intrase mama. Aplecată 
înainte şi rigidă, holbindu-şi ochii tulburaţi de 
o privire jalnică, se îndreptă spre Jens, gifiind 
ușor, cu mersul său greoi și maiestuos. Ze 

— Ciondăneli mărunte, ca între fraţi! zise 
Jens vesel, cu fața spre Johanna şi Yvonne. * 

Dar, cu un gest parcă de implorare, mama 
îi- și pusese mîna pe umăr, vorbindu-i insistent. 
Jens, care față de mama sa stătea aproape în 
poziţie de drepţi, o lămurea politicos cu voce 
gravă ; mama însă nu părea întru totul satis- 
făcută și nu înceta să-și frece mîinile cu dis- 
perare și să-și tot întoarcă fața chinuită într-o 
parte și alta, mișcîndu-și buzele tăbăcite ca și 
cum ar mormăi blesteme sau rugi mute. : 

Karin apăru pe terasă. 1 se auzi întîi glasul 
luîndu-și rămas-bun de la Knut și Wolf, îndem- 
nîndu-i cu bunătate să fie cuminţi și să se culce. 
Apoi, intră în salon, cu faţa îmbujorată de 


plimbare. Firea ei blîndă și viguroasă aducea. 


o atmosferă de seninătate și căldură uşor melan- 
colică în această odaie, unde cu cîteva clipe 
înainte, răsunaseră încă strigăte de furie. 

— Mi-e foame ! declară ea, uitîndu-se voios, 
dar și cu o privire scrutătoare, pe rînd la fiecare. 

Îndată ușa cu două canaturi ce dădea în sufra- 
gerie fu deschisă de domnişoara Suse. În timp 
ce se duceau cu toţii la masă, doamna Yvonne 
îi spuse mamei pe un ton de respect temperat 
de cochetărie : zi 
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s SA De dr ă sa i 
erakles în odaie. Închipuiți-vă ! L-am în 

y : : Puiţi-vă ! L- închi 
i a a odorul meu ca într-o ari E i a Ci 


Cu vocea sa înăbușită, mama întrebă cine era 


re nu auzise. În ciuda de- 
nice, doamna Yvonne crezu 


te să fie amuzantă ridicînd un. 


? Herakles, micul 
pt. Z = 
are puţin amabil 
ai adus. | 
agerie, Ragnar se 
cam nepoliticos, nu se 
pina. În timp-ce mîncau 


— E nemaipomenită ! 


exclamă hanovrian 
. . > i 
S 5 E a tie sa dezlănțuită o făcea să-și 
ristețea disperată și d i 
p ȘI dorul de patrie, care, 


î regulă, apăreau la ora aceea. Nu se poate 

eva mal original ! Nimeni nu se pricepe la modă 
ca francezii | E 
Xa Doamna . Yvonne - rise, măgulită. Jens 
„Zise pe un ton sever: 


sa În ceea ce mă privește, doamnele germane 
mi s-au părut și ele foarte bine îmbră t i 
ales berlinezele. ga A 
ÎN e Desigur, așa este, îl aprobă din toată 
ne omnișoara Suse. Femeia germană nu este 
nene ret ete citeam în ziare că este 
dea eliber ăm, de tirania modei parizi- 
» Se va crea o modă autentică germană. 


însă 


| ? întreabă Ragnar cu tunete de ba 
jocură în glas. “Mie mi s-a părut dintotdeuna că 
nemţoaicele umblă îmbrăcate ca dracu.  - = 
Urmă o scurtă tăcere ; mama își freca mîinile 
cu disperare, iar doamna Yvonne — pasăre 
exotică rătăcită la această masă — chicoti is- - 
teric ; Karin se uita împrejur, cu totul străină 
de discuţie. Jens își drese glasul și spuse apoi: 
— Mă întreb dacă această remarcă — de- 
altfel cu totul neîntemeiată — dă dovadă de tact 
în-prezenţa a două doamne germane. 
Ragnar, continuînd să mănînce cu un aer, 
furios, zise : 
— Johanna nu are nimic german în firea ei. 
Nu e deloc tipică. - i : 
— Ce absurditate ! replică Jens combativ. De 
la o poștă mi-aş da seama că e germană ! > 
— Vezi bine că nu poate trăi în Germania, 
răspunse Ragnar, fără a-și ridica privirea în- 
tunecată de pe farfurie. Ș 
— Ce înseamnă „nu poate“? întrebă Jens, 
dînd batjocoritor din umeri şi privind-o pe 
Johanna cu luciri de răutate în ochi. Probabil 
că nu sînt decît închipuiri de-ale ei. Z 
— Aceasta rămîne la aprecierea ei, zise 
Ragnar cu o subită și ciudată ameninţare în 
glas și cu privirea ţintuită în farfurie. Fapt este 
că în nici o ţară, zise apoi, elita nu este atit de 
puţin reprezentativă ca în Germania. Elita 
germană s-a arătat dintotdeauna împotriva 
Germaniei, niciodată în favoarea ei; ea nu a 
exercitat niciodată vreo influenţă asupra ţării 
ei, pe care pare a o fi urit. : se 5 
Foarte palidă, Johanna zise, stăpînindu-se cu 
greu : set i fă A RÂĂ 


Apt atu 


AO it 


— Nu mi se pare a fi un subiect de abordat 


la masă. Ne-ar duce prea departe... mult prea 
departe. 

Yvonne răsuflă fățiș uşurată. 

— Este și impresia .mea, zise. D'ailleurs, la 
question des nationalites n'est pas si intâresaante 
que ca. Sîntem oameni cu toții, afirmă ea, arun- 
cînd în jur o privire hotărită, care însă se lovi 
de fizionomii încordate. Pînă și pe faţa încordată 
a Karinei se citea acum teama de clipa urmă- 
toare. 

> Îndreptîndu-se cu un aer de trufie, domni- 
șoara Suse remarcă : 

— Sper că înainte de toate, sînt o bună 
germană — fapt de care îţi dai seama abia 
departe de ţară. Fiecare trebuie să ştie unde îi 
este locul. Asta-i principalul. 

Johanna încercă să zimbească, dar nu reuși ; 
îi adresă lui Ragnar o privire ca de implorare. 
Cu vocea sa de bas, el zise : i 

— Tocmai cei mai buni dintre germani — și 
mă întreb dacă putem să-i numim pe aceştia 
drept „adevăraţi“ germani — trebuie să fie 
îngroziţi de ceea ce se întîmplă acum în țara 
lor. Ceea ce se petrece acolo, la ora actuală, în 
inima Europei, este un scandal. 

Dependentă sub aspect social, dar plină de 
bărbăţie, domnişoara Suse se simțea acum în- 
tr-adevăr jignită. 

— Eu nu mă pricep, zise ea, aprobată de 
Ragnar care dădea răutăcios din cap dar ştiu 
una și bună : ceea ce face poporul meu și con- 
ducătorii săi este bine — orice ar fi ! 

Și domnișoara Suse se înroși uşor în urma 
acestor spuse îndrăzneţe și. bine rnstite. Jens îi 
veni întru ajutor. 
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miză sie sang, e 


wă 
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— Eu însă cred că mă pricep — vorbea rar, 
prevestind furtuna, iar venele de pe frunte i 
se umflau — şi mi se pare foarte temerar, ba 
chiar impertinent, a califica drept scandal un 
eveniment istoric, o mișcare populară. Părerea 
mea este că evenimentele din Germania sînt 
epocale. Un popor mare a devenit conștient de 
sine din clipa în care și-a găsit conducătorul. 
Este o lecţie pentru toți. 

De data aceasta întrecuse măsura. Tot ceea 
ce Johanna îndepărtase din gîndul ei, fără a 
uita însă, toată furia, toată  mîhnirea, toată 
combativitatea ei o cuprinseră iarăși cu foc. 

— Nu mai vorbi! îi ordonă Johanna cu un 
glas puternic. A 

Gifiia. În faţa ei palidă, ochii i se întune- 
caseră ; buzele, uscate tremurau. Privirile 
Karinei şi ale lui Ragnar se încrucișară pe fața 
Johannei :. atît fratele cît şi sora erau zguduiți 
de mîndra frumuseţe a fetei. 


— Ai idee despre ce vorbeşti? continuă 
Johanna cu indignare. Ştii oare ce s-a întîm- 
plat în Germania şi ce se întîmplă şi acum zi 
de zi ? Nu-ţi dai seama spre ce catastrofe ne 
duc toate acestea, ne duc inevitabil ? „O mișcare 
populară“, spui dumneata! — și Johanna își 
mototolea şervetul în mînă — . Parcă aș auzi. 
crainicul radioului german ! Este cea mai "ne- 
rușinată înșelătorie, de care o bandă de crimi- 
nali fără scrupule se face vinovată faţă de un 
popor pradă. disperării... Şi Johanna amuţi, cu 
lacrimi de furie în ochi, 

Atita-indignare-şi-durere-îi. smulseră lui E 
un Zimbet sf.gs şstotodată își Spunea/că „tocmai“, 
această emoție “îi dădea “feţei o |ispititoare 
irumusețe”; îi, plăcea, și Jens „era furios că 

i] a d - d ă î 


că nu . 
„Za: 


$ 


mai reacţiona în nici un fel faţă de el. Poate 


aş fi putut-o avea, deunăzi în pare, pe cînd 
dansam. împreună, își zise. Dar, bineînţeles, a 
trebuit să intervină Ragnar. 
— Oricit. de “patetică te-ai arăta, zise el 
zimbind, nici un argument al dumitale nu poate 
anula faptul că această mișcare națională s-a 
ivit din popor, din poporul german, și că po- 
porul i s-a încredințat conducătorului său. 
Johanna își mușcă buzele. Să se ridice și să 
plece de la masă ? Implorarea speriată 'din 
privirea mamei o reținu. Jens își ridică paharul 


„cu un gest galant. 


— Trăiască. Germania ! zise el amabil. Eu 
sînt străin, dar am iubit-o dintotdeauna. Iar 
acum, tocmai acum, o iubesc mai mult ca 
oricînd. | i 

Domnișoara Suse. care, bănuitoare Și emo- 
ționată, încercase să urmărească discuţia, se 
asocie urării cu entuziasm. 

— Ridic paharul, de asemenea, în cinstea 
măreţii mișcări politice, menite să aducă și țării 
noastre ordinea, conștiința națională și vigoarea 
de care Germania se bucură la ora aceasta, 
continuă Jens. Trăiască și învingă fascismul în 
ţara noastră. 

Ragnar sări ca ars. Livid, cu fulgerări în ochii 
săi oblici, izbucni : £ 

— Îţi interzic să spui, asemenea lucruri în 
casa mea ! 

* Mama își frîngea mîinile cu disperare, doamna. 
Yvonne.se răsucea cu nervozitate, Karin avea 
priviri scrutătoare și triste. - 

— În casa ta ? zbieră Jens. Este şi tasa mea ! 


Dintotdeauna această casă a fost o casă de pa- 
trioţi ! 3 : 


= pa î.C 


admit, nu admit, înţelegi, să se bea aici în sănă- 


- Este casa mea ! îi răsp e, ș 
orpul său masiv tremura. Informează-te la tri- 
bunal, dacă încă nu știi cui îi aparține. Iar eu nu 


tatea unor barbari și ucigași. Chiar de ar repurta 
victorii pretutindeni și ar lua în stăpînire lumea 
toată, eu aici nu-i vreau. Urăsc tot ceea ce sînt, 


cruzimea lor, formulele lor... Le-am urit în Ita- 


lia şi în Germania, le voi uri și mai tare la noi 
în ţară... Și nu admit să facă obiectul unui cult, 
aici, în casa' mea, și să se bea în sănătatea a tot 
ceea, ce urăsc, și să fiu batjocorit ! SE 

Gîfîind, amuţi. Abia acum, însă, după ce tre- 
cuse accesul de furie atit de violent al lui Rag- 
nar, se înfierbintă Jens. Își răsturnă intenţionat 
paharul, inundînd faţa de masă cu vin roşu. 

— Mă dai afară ? zbieră, sărind de pe scaun. 


* Mă dai afară din casa noastră ? 


— Da, te dau afară, răspunșe Ragnar. Te dau 
afară, en effet ! _: - 

Jens părăsi masa, răsturnîndu-și scaunul. 

— Ştii, nu-i aşa, ce urmări vor fi, zise cu 
vocea joasă, dar cu atît mai amenințătoare. 

— Je men fous, răspunse Ragnar. 

Doamna Yvonne chicoti strident. , 

Înnebunit de furie, Jens scoase un răcnet. 

— Aaaa ! zbieră parcă silabisind şi ridicîn- 
du-și braţul prea lung îi arătă pumnul fratelui 
său Ragnar. 

Incidentul cel mai penibil — încăierarea 
dintre cei doi frați — fu însă împiedicat de 
mama, care se ridică de pe scaun. Masivă şi 
îndurerată, exclamă cu jale în glas : 

— Vai, fiii mei! Ce faceți? În prezența 
unor străini ! Doamne, dacă v-ar vedea răpo- 
satul vostru tată ! 


pe A TĂI 


Jens lăsă să-i cadă braţul. 

— Nu meriţi, zise el serîşnind din dinţi, nu 
meriți să te ating, netrebnicule, netrebnic 
ce ești ! 

Și se îndreptă spre ușă, riîzînd batjocoritor. 

— Ai să vezi cum ai să-ţi gospodăreşti sin- 
gur moşia și cum te vor jecmăni administrato- 
rii. Ai să vezi tu ! , 
- O privire de ură fierbinte la adresa fratelui, 
şi Jens dispăru, trîntind uşa. E 

În sufragerie, domnea cum tăcerea. Se auzi 
cum pornea maşina lui Jens. Domnișoara Suse 
plîngea, mai mult de frică, deşi nu prea înțele- 
sese nimic din cele petrecute. Doamna Yvonne 
ciupea cu degete tremurătoare preţioasa ei 
jachetă de lame argintie. 

— Cum am ajuns oare la subiecte atit de 
neplăcute ? zise ea, încercînd să rîdă. 


VI 


A DOUA ZI, PĂREA că singura pe care o 
zguduise incidentul era domnișoara Suse. Îşi 
făcu apariția îmbufnată, cu ochii plinşi, şi plini 
de mustrări. Imaginea ce o purta în suflet 
despre o viață de familie armonioasă fusese 
tulburată în modul cel mai dureros. Pe lîngă 
aceasta, bănuia că, în timpul penibilului con- 
flict, se spuseseră lucruri jignitoare despre 
Germania. Și credea că datoria ei de pa- 
trioată îi impunea să părăsească o casă în 
care se petreceau asemenea fapte. Pe de altă 
parte, îşi spunea plină de cumințenie că dom- 
nul Ragnar, este cam nervos, că ea nu ar primi 


: ă 
nicăieri un salariu atît de bun şi că nu apucase 


să agonisească atiţia bani câţi avusese de gind 
de la început. Cel mai tare o scandalizase purta- 
rea Johannei, care nu era a unei doamne, ci 
mai degrabă a unei trădătoare. Va să zică 
m-am înşelat în privinţa domnișoarei Johanna, 
hotărî Suse. Aparent este o fată blondă şi dră-. 
guţă de tip germanic ; ieri însă ni s-a dezvăluit 
cu. totul altfel. 

Pe faţa celorlalți locuitori ai casei nimeni, 
care nu ar fi asistat la scena din ajun, nu ar fi 
descifrat urma unei catastrofe. Toţi se stăpi- 
neau. Faţa atît de lată a mamei era poate ceva 
mai tulburată şi împietrită ca de obicei, doar 
mîinile se mișcau neîncetat — o muscă mons- 
truoasă şi disperată, cufundată în spaimele -ei 
tainice, frecîndu-și fără răgaz picioruşele negre 
din faţă cu mișcări chinuite şi totodată tihnite. 
Figura îngustă şi frumoasă a Karinei, cu tran- 
sparența tenului ei smead, părea ca întotdeauna 
pașnică şi prietenoasă ; numai un examen atent 
descoperea între sprincene o cută mai adîncă 
ce-i trăda durerea. Ragnar și Johanna nu sco- 
teau-o vorbă. Se aşezaseră la masă unul lîngă 
celălalt ca şi cînd nu ar mai fi fost nevoie să-și 
ascundă legătura. La lungi intervale, schimbau 
câte un cuvînt, numai ei doi. 

Situaţia era extrem de făvorabilă doamnei 
Yvonne. Veselia ei producea o destindere bine- 

„venită ; nimeni nu-i mai remarca stridenţa. La 
micul dejun își făcu apariţia  radioasă, cu 
Herakles în braţe, parfumată, îmbrăcată într-o 
pijama cu pantaloni de saten portocaliu nespus 
de largi şi cu o vestă neagră de o croială ame- 
țitoare. Își dădea aerele geniului bun şi voios 
al familiei, şi toţi erau dispuşi să-i accepte 
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e Saal 2 păi 


e cra Cu multă dezinvolţură 

Ap ate cehe bătrinei broaște țestoase care 

sira es alai privise atitea evenimente cu 

zii da pă = ridicase pe Herakles în-sus 
a ea din picioruşe, ceea ăcea 

pe doamna Yvonne să țipe de ris. age 


— Oh, he îs so clever, so intelligent ! exclama. 


jubilînd.. . 
ini ei aveau cam aceeași culoare păi 
i atiar Acei de largi. Rizind cu poftă 
ca o dată că Johann Ei it 
cu logodnicul pri AA pp vel pa ea 
sodnicu. etenei ei engleze ; j 
vorba doar de logodni e cea ma Mea 
a doar d odnicul prietenei tă 
vreme în ajun fusese încă al ei). Moara 
să feet Isese încă al ei). Doamna 
: stăpînă pe situaţie ; își ă 
glumele și risetele în d pie pâna sata 
| le ș reapta și în stinga: 
| spa Suse avu parte de o anecdotă Pic 
Zu ic, Vaue e seal să chicotească. Karinei şi 
i Si, onne li se adresă cu 
împletit cu veselie. Kari ă de pi 
.„ Karin părea a face h 
slumele mai mult sa i i să midi 
] u mai. puţin izbutit 
verișoarei ei; dealtfel ifes pe Pt 
riș „ manifestase di i 
clipă o simpatie ironică ă i leruila 
onică faţă de acea apariţi 
sp. va A i” . . d arl 
exotică ; pînă şi mamei, Yvonne îi spăla e 


„-Zîmbet timid, schiţat parcă fără voie 


Mama se arăta însă sebit 
ma ă deosebit de inter ă 
atunci cînd Yvonne, chicotind și Papi cnd 
neincetat cu degetul, îi spuse lui Ragnar : 


— Vai, mon vieuz, am uitat să-ți spun ce e 


Dai: seg a A pia 
al important. Sînt însărcinată să-ți transmit: 


mii de gînduri, mille tend i 
i SR Tesseş -ţi 
mai dorești tu din partea lui N atoa pica 


pe care am întilnit-o deunăzi la Biarritz — sau 


ea Sani Rehaptiaa, it mai ştiu. Este şi mai 
g ecit era; i-a murit iar o mătuşă în 


America, a avut întotdeauna un noroc nemai 


Ş A ze Oe a 
lăuda colosala pome 


enit. Şi-a pus în gind 
odată să te ia de soţ. Ce să spun, e nebună după 
tine, poţi să faci din ea ce vrei ! 

Yvonne se tăvălea de ris. 

— Jertaţi-mă că vorbesc asemenea prostii, îi - 
zise mamei respectuos. paris: 

Cu o expresie încordată de interes, mama 
însă răspunse : : : 

— Vai de mine, draga mea, am cunoscut-o pe 
miss Nancy la Stockholm 4.0 persoană - deli- 
cioasă. Eşti prietenă cu ea ? r 

— Desigur, gifii doamna Yvonne, scuturată 
de un rîs absurd. Sîntem prietene intime de ani 
de zile, e o fiinţă adorabilă... 

Nu mai putea răsufla de atita caraghioslic. 
Cu ceaşea de ceai la gură, Ragnar bombăni ceva 
despre acea „javră bătrină“ de ale cărei salu- | 
tări „puţin îi păsa“. Johanna îl privi pe Ragnar. e 
Cu cîtă neîncredere, cu cîtă tandreţe zăbovea RE 
privirea ei pe faţa lui încuiată şi. îmbufnată ! EC 
Cite nu prevedea, cite nu presimţea ea chiar SĂ 
acum, contemplind fruntea lui pleeată, sprin- Casă 
cenele lui îndărătnice, gura lui de străin ! Cîtă 
deznădejdă se adăuga de pe acum fericirii 
acestei tontemplări ! Cit de departe, vai !, se 
şi afla Johanna de Ragnar, și totuşi l-ar fi putut 
cuprinde cu mîinile ! Dealtfel, din acel moment, . 


mama îi arătă d6amnei Yvonne mult mai multă j 
amabilitate şi consimţi chiar să ridă în voie de zi 
glumele ei. — le aa) 


Într-o formă grozavă se arătă doamna Yvonne 
cînd 'se scăldară cu toţii în dreptul pontonului SR 
de la magazie. Dezbrăcîndu-şi capa de baie ş 
purpurie, dezvălui frumuseţea uriui trup pe * 
care faţa ei ofilită nu-ţi permitea să o bănuieşti. 
Picioarele, braţele, umerii străluceau în desă- 
vîrşirea lor ; Yvonne făcu mîndră cîțiva paşi cu - - 


. 
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Herakles al ei în braţe ; într-adevăr, oferea o 


priveliște superbă. Yvonne își dădea seama că 
dezgolirea formelor sale voluptuoase şi intacte 
provocau senzație ; rise măgulită. Așezat pe 


ponton, cu genunchii aduşi la bărbie şi braţele 


încrucişate în. jurul genunchilor, Ragnar zise 
cu admiraţie : 

— Grozav te-ai menţinut în toţi anii ăştia, 
bătrîna mea Yvonne ! i 

— Facem ce putem ! explică voios cucoana. 
ridicîndu-l pe Herakles în sus spre a se amuza 
de mișcările disperate ale picioarelor lui. 
Doamna Yvonne era într-o dispoziţie exce- 
lentă. Simţea că nu avea nici un motiv să se 
teamă de comparaţia cu Johanna sau Karin, 
cu atît mai tinere. Avînd şolduri cam prea late, 
Karin, dezbrăcată, dezamăgea privirea. Johanna 
însă reprezenta o concurență mai primejdioasă. 
Cu bogata sa experienţă, Yvonne avea însă tot 
dreptul să-și spună că farmecul de efeb stîn- 
gaci al Johannei era de o natură prea specială 
pentru a putea umbri o perfecţiune ca a «ei, 
oferită privirilor într-un mod atît de savant 
și de expert. Dacă o mie de bărbâţi s-ar fi 
adunat pentru a întinde mărul lui Paris celei 
mai frumoase dintre cele trei femei, ei 
— Yvonne o ştia prea bine — i l-ar fi dat. 
Sentimentul acesia o fericea; o consola şi 
faptul că singurul bărbat prezent — Ragnar, 
care se prăjsa la soare — nu resimţise niciodată 
pentru ea altceva decît un simțămînt de cama- 
raderie nuanţat de o admiraţie ironică. Nu 
flirtaseră niciodată. Dealtfel, i se părea 'că 
băieţoasa Johanna cu „ideile ei ciudate“ i se 
potrivește lui Ragnar în felul ei. Cu originalita- 
tea sa, fetița aceasta germană — își zise Yvonne, 


care nu cunoştea invidia — era pentru el un 
delicios capriciu de vară, care, fireşte, nu era 
menit să dureze. : 

În timp ce toţi înotau cu elan, Ragnar fu 
nevoit să se întoarcă la ponton pentru a-l pune 
în siguranță pe Herakles, căci Yvonne decla- 
rase rîzînd strident ca o nebună, că acea fiinţă 
prețioasă, atît de evoluată sub aspect intelec- 
tual, era pe punctul de a cădea în apă şi trebuia - 
depusă în magazie spre a nu se pierde. 

Se înţelege că doamna Yvonne știu să exploa- 
teze la maximum efecțele produse de apa ce 
aurea trupurile. Extaziată de minunata meta- 
mortoză, se zbenguia parcă dansînd în apele 
sumbre. = 

— Mais, c'est fou ! striga neîncetat, C'est 
incroyable ! Sînt toată aur ! Nemaipomenit ! Cit 
de prețioasă sînt |! . si 

“Toate privirile se întoarseră către ea, pentru 
a o urmări dansînd, veselă, în jurul propriei 
sale persoane : viţelul de aur narcisic sălta în 
jurul propriei sale ființe. Ridea atit de mult 
încît își pierdu din nou suflarea — fapt care, 
de data aceasta, risca să aibă urmări funeste. 
Ragnar îi sări în ajutor pentru a o feri de înec. 

Yvonne se îngrijea de buna dispoziție gene- 
rală şi înmulţea improvizaţiile. Deodată, afirmă 
că ceva o atinsese, ba chiar o muşcase şi că este 
îngrozită. ş 

— Melcul de lac"! urlă ea dînd ca nebună din 
mâini şi din picioare. Să ştii că există pe aici! 
E o ființă înspăimîntătoare! Huu! Emite şi 
electricitate ! i 

Ragnar intră în joc foarte serios. Făcînd 
leneş pluta, povesti că văzuse acel monstru cu 
ochii lui şi că era vorba într-adevăr de o fiinţă 
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CELD i Sai e ot o 
pei ilă şi supărătoare, = 
ată şi odată « 
“Poate e mai bine aşa. . e n el 
- Mama păru a nu auzi aceste cuvinte foarte 
clar grăite. Plecîndu-şi capul cărunt ca în fața 
unei agresiuni primejdioase, ea spuse încet: 
— Mă întreb... voiam doar să-l întreb pe 
“Ragnar... dacă nu ar serie... cîteva rînduri lui 
Jens... pentru a se scuza.. tă = 
_Amuţi şi își trecă miinile. Ragnar rise scurt, 
— Ar îi culmea ! zise el răutăcios. Să-l mai 
şi rog să.mă ierte ! Mă bucur că nu-l mai văd 
niciodată ! = ASA . ză a 
Fără a reacţiona în nici un fel la vorbele lui, 
mama își întoarse fața chinuită către Johanna. 
— Poate vei reuşi dumneata să-l convingi pe - 
Ragnar să facă acest pas, zise cu glas înăbuşit . 
şi solemn. Nu ești cu totul nevinovată de cearta 
de aseară. Desigur, nu ai -de unde să ştii ce 
ar însemna pentru Ragnar, pentru noi toţi, dacă | 
s-ar produce o ruptură definitivă cu fiul meu 
Jens. 3 
Atîta sinceritate brutală, atita solemnă lipsă 
de pudoare sra înfricoşătoare. Frecindu-şi mîi- 
nile, cu capul plecat, bătrîna doamnă parcă 
pîndea efectul produs de rugămintea ei atît de 
lipsită de tact. Johanna nu răspunse ; pe faţa 
ei se citeau indignarea şi neputința unui şcolar 
căruia profesorul îi pune o întrebare nepermis 
de grea. Își muşcă buzele uscate, fruntea fier- 
binte i se înroși. În acea clipă, părul ei îşi pier- | 
duse luciul * se uscase ca paiul ; pielea capului i, 
ardea, iritată de mîncărime. Ragnar se sculă şi 
făcu cîțiva pași prin cameră. Karin îi zimbea 
Johannei. Cu privirea ţintuită pe figura prie- 
tenei, îi spuse mamei : patat a 


odul ] 


or obișnuit ; 
înd, doamna 


Acum s-a și „de vorbit ş E 
vreodată... s-a zis. Nu ştiu dacă e ze taria 
ierta. 
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ş Pîndu-se, în, Joha 

școlarul care a găsit e, încă roșie la faţă nna 

Prea tîrziu — pă în sfiîrşiţ — tă apa E ca 
aia Proape 
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şi a grijilor. Infirmă dar maiestuoasă, străbătu 
odaia. Karin atinse uşor de tot, parcă mîngiin- * 
d-o, mîna Johannei. Era, de atitea zile, prima 
clipă de intimitate între ele. 

După-amiaza și seara se desfășurară sub sem- 
nul. improvizaţiilor, capriciilor și nebuniilor 
doamnei Yvonne. La cină, erau toţi iar mai 
bine dispuşi. Se serviră raci. Toată lumea. îi 
spărgea şi sugea cu evlavie. Ragnar turna din 
„doctorie“ cu generozitate. Conversaţia era 
animată mai ales de Ragnar şi de doamna 
Yvonne, ceilalți fiind mai mult sau mai puţin 
excluşi, căci amindoi schimbau amintiri, Cu 
nenumărate rîsete şi „îţi aduci aminte ?*, 
povesteau anecdote din zile apuse, bogate în tot 
felul de aventuri. Amestecau suedeza, franceza 
şi germana. Ragnar ridea cu tunătoarea sa voce 
de bas şi își turna necontenit „doctorie“ ; toată 
conversaţia vădea o oarecare lipsă de politeţe 
față de ceilalți comeseni, care nu puteau lua 
parte la ea. În cele din urmă, Yvonne observă 
tăcerea lor, de care Ragnar nu şi-ar fi dat 
seama. Yvonne îşi ridică paharul către Jo- 
hanna : 

_— În sănătatea cui să beau cu tine ? întrebă 
ea, rizînd astfel încât se formară cute în jurul 
buzelor portocalii. — Uitase să se fardeze 
înainte de cină şi se mulțumise să-şi pudreze 
nasul ; de aceea, faţa ei lăsa de dorit ; pe sprîn- 
cene se vedea un luciu de grăsime, iar machia- 
jul gurii ar fi trebuit împrospătat. — Fără 
îndoială, în “cinstea unui eveniment „cu. totul 
deosebit. Poate a căderii stăpînilor răutăcioşi ai 


Germaniei ? 
Această idee îi se păru atît de hazlie, încât 
nu-și mai putu stăpîni risul hohotitor. 
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See. 
„Johanna însă, în E pă 
rea, răspunse : ZE A TA ai ana la aa Ă 
— Prefer să beau î sn EA A îna îi descrise un gest de dispreț şi 
al dumitale. îi PRSD pir ESTIA Ea IUL Dagobert îi mai șopti. E ja la a cuvinte la fel. de 
_ Redobindindu-și subit seriozitatea Yvonne | dispreţuitoare, apoi dispăru în salon. : 
își puse paharul pe masă şi întrebă : 4 Înire timp, Yvonne se trudise cu gramoto- 
„ — Dagobert ? Cine e Dagobert ? nul. Se auzi deodată cîntecul a cărui eroină era 
ec Johanna se sperie. Ce gafă mai făcuse ? Nu micuța Elisabeta. Yvonne o invită pe Johanna i 
„ar fi trebuit să-evoce aici numele fiului răpit ? la dans. ia e i 
„Sau fusese totul o născocire, de îi atat — =] — De condus însă, conduci tu, fetiţo ! şi o 
a Yvonnei ? Dagobert poate nici nu exista. E. străfulgeră pe Johanna cu priviri cochete de 
„— Păi, zise Johanna cu sfială, Dagobert... pisicuţă. Tu ești cavalerul. . îi : ji 
= Xyonne rise ușor. frcă Johanna o cuprinse politicos pe Yvonne de-a 
criza sau, pi zise ea.. Ţi-am spus că îl cheamă talie. . - ş pete Ie a aa a0 a 
3, zale Sat ina să trăiască ! adăugă ea cu — Ehei, tare pari a te pricepe, exclamă 
Odată ai Yvonne, lipindu-se, cu o mișcare într-adevăr 
aa ac a E Au la puiul a aduse o scrisoare foarte expertă, de țrupul Johannei. A: 
Ie stia. A Pacate acad eh lui Ragnar. Cu pantalonii ei albaştri de marinar —'nu 
puse lingă tacîmul său şi conti ic plic, apoi îl se schimbase pentru cină — Johanna. avea 
Împietrită de sii ie Esi piele mănînce. . | ținuta și farmecul unui cadet galant, deşi uşor 
neţinînd seama de scrisoare, el e ti Salih stiai. În FiNUA. : Unei: OaFecăȚi rigidități a 
saţia voioasă cu Yvonne Aria relua conver- mișcări, conducea cu grație şi multă siguranță ; 
„scrisul de pe plic. a ax A recunoscuse dealtfel, doamna Yvonne [e) ajuta printr-o pasi- 
ÎN căcaiee ohazina îi Dia rap a la Jens — vitate desăvîrșită și atît de rafinată încît deve- 
să: de cînd-tiVea serisoaneă ia ka il doar nea aproape activă. Nenea-cel-cu-glasul-dul- i 
Ragnar rîdea şi vorbea cam f sa , „pe masă, ceag cînta : „Aseară la nouă și jumătate, cu 
e i orțat și nefiresc. “lacrimi în ochi, te-am văzut, şi nu erai sin- 
După „ce. maria spuse. „Să Vă" Tie de: bine, gută. a 
a satele bee n Cm dei al odăii și citi „Era acum rîndul mamei să se apropie îngri- 
Sica părea sati e e te se apropie „de el. jorată, frecîndu-și în continuare mîinile, de 
ii conținutul ei. JGhânha ir orul scrisorii şi de Ragnar pentru a afla vestea cea. rea. „Dar, p: 
“lui: Ragnar nu-i răspuns Cerinte E frate- înainte ca ea să fi ajuns pînă la el, Ragnar îi 
pla cu ochii lui DE SA crea pie. ci contem- făcu semn să nu se apropie, cu gestul de ener- 
din mîna lui. Faţa sa Ci ci urați rîndurile vare cu care ar fi gonit o mare insectă zumzal- 
supărare, căpătaseră ce E umflate ca de toare. Mama însă nu renunţă.  Maiestuoasă, 
pa ari ra SEL AGE ca orit gălbui și livid implacabilă, își continuă mersul prevestitor de 
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„rii se împiedicau. Numai datorită rutinei supe- 
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năpastă.  Neavind altă scăpare, “fiul ei alese 
fuga. 
În timp ce mama, dînd cu disperare din cap, 
îl urmărea cu privirea — nu: fără a-şi mişea 
buzele mute şi tăbăcite ca, pentru un blestem 
Sau o rugă — Ragnar o invită pe Yvonne la 
dans. Noul disc avea un ritm încet ; după cum 
explică Yvonne, era un slow fox. Ragnar dansa 
cu tot elanul, dar cu mișcări stîngace și fără 
nici o tehnică. Johanna o condusese pe Yvonne 
cu mai multă pricepere. Ragnar avea o ținută 
oblică, aproape patetică şi executa paşi excen- 
trici. Statura sa adăuga greutăţi” și complicaţii 
îndrăzneţei sale îndeletniciri. Uneori; dansato- 


rioare a Yvonnei dansul nu se soldă cu un 
eșec. Aceasta știa să supună încăpățînarea neîn- 
demînatecă a lui Ragnar cu o energie şi o blîn- 
dețe aproape maternă. Deşi el îi cuprinsese 
talia, ea era cea care îl conducea prin cîte. o 
presiune ușoară a trupului ei expert lipit de 
trupul bărbatului. 

Johanna îi urmărea cu privirea. La sfîrșitul 
dansului, Ragnar se prăvăli într-un fotoliu, 
întinzîndu-şi picioarele ; adusese din sufragerie 
sticla cu rachiu şi îşi umplu iar un păhărel cu 
„doctorie“. Johanna se apropie de e]. 

— Scrisoarea e foarte supărătoare ? — 3] 
întrebă. 

Cu fruntea plecată, Ragnar îi aruncă o pri- 
vire pierdută. 

(Miinile lui cu degetele răsfirate pe genun- 
chii întinși, bărbia lui rotunjită şi fermă, cutele 
de pe fruntea lui, faţa lui nepăsătoare, dar acum 
îngrijorată, cu ochii oblici, Ragnar). 


: .t 
— Destul de ticăloasă, răspunse el. Ştii, e 
de la Jens. E atit de pornit împotriva mea 
— ,i“-ul din „pornit“ era deosebit de tună- 
tor — încât vrea să mă oblige să-i dau ii 
decit partea lui de moștenire. Fireşte, e vorba 
ji investiţi în moşie... za i € 
Et îi pui îndreptăţit s-o facă ? întrebă 
Johanna. 
— S-ar putea. Poate că are dreptul. ș 
— Îmi închipui că este foarte supărător, zise 
Johanna și naivitatea vorbelor ei o făcu să 
şească. ice 
sa as sîntem datori vînduţi, cu sal 
Ragnar, cu privirea fixată pe vîrful ati sofi Or. 
— Aşa că vei fi silit să-i ceri iertare frate 
+ azil d i 
ale sugerase această idee cu multă 
sfială. Drept răspuns, Ragnar rise, iii pi, 
dinţii, ochii i se micşorară ; fizionomia sa vă : 
acum acea cruzime veselă care îl cuprindea or 
Î ri o jignea pe mama sa. : 
pisi 4 acitară Ki Nici așa. Am să-i dau banii 
lui Jens ca să scap definitiv de el. Am să găsesc 
eu vreo modalitate... 
— Mes enfants ! Mes enfants ! > 
Era vocea doamnei Yvonne; bătînd din 
palme în miilocul salonului, părea exţraordinar 
de excitată şi anunţa o propunere grozavă. et 
— Acu-acu mi-a dat în gînd, iar ce-mi dă 
mie în gînd se și execută. Aici este circ SIA 
plăcut, dar am tot stat de nu știu cînd! lie 
îmi place variaţia, așa sînt eu. Dealtfel, mica 
Johanna cunoaște mult prea puţin din fru- 
moasa noastră ţară, iar eu am uitat-o. E deci 
timpul să o revăd. De aceea propun o esp 
cu automobilul la celebrele cascade care, fără | 
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îndoială, există la noi, sau la vreun turn, la 
niște ziduri din trecut. Cred că sînt o mulţime. 

Ragnar se arătă entuziasmat de propunere. 

— Grozav ! exclamă el, sărind de_pe scaun. 
E o idee nemaipomenită ! Chiar avem nevoie 
de o schimbare. 

În fotoliul ei, mama avea un aer uluit şi 
tulburat de grijă. În spatele ei, Karin zimbea ; 
era un zîmbet palid şi împietrit. Mama scoase 
un țipăt de spaimă înăbușit. Dar cu graţia sa 
de pisicuţă, Yvonne se și ghemuise pe braţul 
fotoliului, îmbrăţişîind-o pe  bătrîna doamnă. 
2 (Din clipa în care mama reacţionase cu un 
interes atît de evident la numele lui Nancy, 
bogata prietenă a Yvonnei, aceasta îşi schim- 

„base cu desăvîrșire atitudinea faţă de bătrina 
doamnă, vădind acum siguranță şi cochetărie.) 

Sa Mama, scumpa de ea, desigur nu va avea 
„nimic împotrivă, zise cu un glas de implorare. 
Noi tinerii vrem să vedem lumea! adăugă, 
făcînd pe fetița. Ă 

Mama îşi freca mîinile cu îngrijorare. 

_— Nu sînt eu cea care hotărăşte, zise ea, 
ținîndu-și privirea  bănuitoare şi înfricoşată 
asupra lui Ragnar. d 

„— Ce copilărie! Cum puteţi spune aşa 
ceva ! . 

Și Yvonne își apropie de fruntea şi nările 
mamei părul vilvoi și parfumat, a cărui nuânţă 
indefinibilă, roșcat-castanie era teribil de arti- 
ficială, : 

— Cine hotărăște aici, dacă nu mămica asta 
dulce ! Dar nici n-ar putea avea nimic împo- 
trivă. E vorba doar de o plăcere nevinovată !- 
Ragnar o să dea drumul oribilei sale rable pe 
care o cunosc încă de la Paris... 
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_— Şi cînd aveţi de gînd să porniţi ? întrebă 
mama, şi buzele ei livide şi  neîndemînatece 
încercau să schițeze un zîmbet. - 

Ragnar — ce înalt era ! — se apropie de gru- 
pul de femei : mama în fătoliu, doamna Yvonne 
ghemuită lîngă dînsa, Karin în spatele lor, parcă 
transfigurată de tristeţe. 

— Miine dimineaţă ! — exclamă Ragnar, cu 
mîinile în buzunare. Perspectiva unei călătorii 
îl întinerea, dîndu-i aerul unui adolescent teme-, 
rar. Johanna, stînd mai la o parte, îl observa 
cum îşi arăta dinţii rîzînd, însufleţit de o bucu- 
rie aproape sadică, izvorită din ardoarea plă- 
cerii şi nevoia de schimbare. 

— Dar sînt o mulţime de pregătiri de făcut ! 
argumentă mama. je 

"— Absolut nimic ! Cîteva sandvişuri, iar eu 
fac plinul ! 

_— Ştii prea bine că mai ai multe de aran- 
jat, îi aminti mama. De pildă, corespondenţa cu 
fiul meu Jens... 

' Ragnar se întoarse cu bruscheţe. 

— Am tot timpul, zise el, aproape cu groso- 
lănie, întunecîndu-se subit la faţă. — Tînărul 
stăpîn al casei e nervos şi obişnuit să porun- 


cească. — Am poftă să călătoresc și chiar miine .- 


dimineaţă pornim. 
— Vai de mine, eu nu am nimic împotrivă, 
mormăi mama, intimidată. ei Al 
Ragnar se plimbă puţin prin. odaie, înainte 
de a se opri în dreptul Johannei. Atinse Uşor 
mîna eicua sa. , i Seara ar 
— Îţi tace plăcere, nu-i așa, să călătorim 
puţin ? o întrebă. Ă cc 
—' Desigur, răspunse Johanna şi, privindu-l, 
ochii i se întunecară de tandrețe. Fireşte, mă 
bucur, paz sa 


Tae 


tele Ci o A atit Că 


= Ap Pta Oa 
A ei ES secat N 
Yvonne se agita prin odaie. . - i 
— E fermecător ! exclamă ea. Fermecător ! 
Contaminaţi de voioasa nervozitate din jur, 
Knut şi Wolf se apucară să latre. Ragnar îi 
chemă. 

— Am să-l răsfăț pe Knut atît de mult, încât 
„Wolf va înnebuni de gelozie, declară el cu 

cruzime. 

Și se aplecă foarte tandru pe capul negru 
al lui Knut, îi mîngiie urechile blegi şi botul 
umed, pe care îl și sărută, şi îi frecă labele; 
Wolf începu a mirii cu mîhnire şi, profund 
jignit, se retrase într-un colț. Ragnar se prefă- 
cea că nu aude nici mîrtitul, nici gemetele lui: 
Wolf ; se dăruia numai lui Knut cu toată dra- 
gostea. Abia cînd Wolf prinse a se jeli cu tonuri 
ascuţite, binevoi Ragnar să-i arate milă. În 
sfîrșit, îl ademeni să se apropie, îi permise să 
salte și să-i pună labele în piept, şi îl despăgubi 
de toată mîhnirea ce i-o adusese cu o joacă 
plină de căldură. 

„Mai tirziu, Ragnar aduse hărţile automobilis- 
tice din camera sa și le întinse pe covor. Îm- 
preună cu Johanna și doamna Yvonne, care rî- 
dea necontenit, se culcă pe podea și toţi trei 

„ studiară reţeaua rutieră. 

— Miine, mai mult ca sigur, ajungem aici 
— şi Ragnar indică punctul pe hartă — așa că 
poimiine putem fi la cascade. Luăm drumul ăsta, 
șoseaua este bună pe porţiunea acesa... 

Toţi trei se ghemuiseră în poziţii destul de in- 
comode ; deodată, doamna Yvonne pretinse, cu 
hohote de rîs, că nu se mai putea mișca și că 
picioarele îi amorţiseră așa de rău că probabil 
nu va mai putea umbla ; Ragnar o ajută să se 
ridice. Se: făcu mare zarvă cînd Wolf și Knut, 
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obrăznicindu-se, fugiră peste hărţi, pe care lă- 
sară urme de labe. Hărțile fură puse la o parte 
şi doamna Yvonne puse iar gramofonul în func- 
ție. Mama se retrase pentru a da instrucțiuni în - 
privinţa proviziilor de drum și a „mai vedea 
repede de cineva“ — o remarcă enigmatică, de 
care Johanna își aminti s-o fi auziţ. . 

Doamna Yvonne se amuza, schițind de una 
singură un pas de dans și legănîndu-se în ritmul 
muzicii, apoi trecu la step, dezvăluind o tehnică 
destul de sigură. Tocurile ei băteau voios, fața 
îi strălucea. 

— Se vede că am fost artistă de music-hall ! 
strigă, născocind pași tot mai complicaţi. 

Ragnar se apropie de ea și încercă să-i imite 
pașii ; deşi nu reușea, executa totuși un dans 
care era mai degrabă un fel de a se legăna și de 
a-și agita braţele și picioarele. Yvonne își în- 
trerupse numărul și îl aplaudă pe Ragnar. 

— Exact ca odinioară! exclamă ea. Întot- 
deauna am spus că are talent la dans ! 

Astfel încurajat, Ragnar se bălăbăni şi mai ne- 
buneşte. Cădea pradă unui delir nu lipsit de 


“cochetărie, nici de graţie, în ciuda unei stîngăcii 


care făcea exhibiţia sa să semene mai mult cu 
piruetele unui derviș rotitor decît cu un dans 
civilizat. 

— Saltă, saltă, ursule ! îi strigă Yvonne, în 
culmea entuziasmului și bătînd din palme. 

Ragnar aducea incontestabil cu un urs turbu- 
lent, dresat să danseze. 

Spectacolul oferit de Ragnar îi părea Johannei 
penibil. O durea acel extaz absurd şi pur fizic, 
extaz fără obiect şi de care ea nu avea parte ; pe 
cît de adînc o zguduise risipa de putere de care 
Ragnar dăduse dovadă vislind cu maiestuoasă 


stîngăcie, pe atit o jignea entuziasmul cu care 
țopăia, dînd sălbatic din miîini şi din picioare., 
Poate că' Johanna nu resimțea decît gelozia faţă 
de delirul lui narcisic ce-și găsea satisfacţie în 
sine, atunci cînd, abătută, ea păși brusc pe 
terasă. y PR e Ra | 

„Acolo se afla Karin, proptită de balustradă. În 
lumina palidă a nopţii neîntunecate, ovalul feţei 
ei strălucea cu mai multă puritate și frumusețe, 
mai izbitor decît în odaie. / 

— Aici erai ? exclamă Joharina, intimidată d 
prezenţa ei. 

Karin îi răspunse cu un suriîs. (Sfintele de pe 
imaginile pentru copii, înălțîndu-se în ceruri ; 
pe buzele lor albe, cuvintele au sonorități de 
clopote ; pe faţa lor străvezie nu mai trăiesc de- 
cît ochii sumbri și grăitori, ce trădează o tristeţe 
nebănuită la acele arătări de lumină). i 

_— Trăsnita asta de Yvonne a avut o idee ex- 
celentă să-i propună lui Ragnar o călătorie, zise 
Karin. A dat astfel dovadă de isteţime şi drăsă- 
lășenie, gîndindu-se să-l distragă de la gîndurile 
lui. Scandalul cu Jens e groaznic pentru el. 
„_— Da, răspunse Johanna. E teribil, într-ade- 
văr. Ragnar mi-a făcut o aluzie... 4 

— Trebuie să facă rost de bani, zise Karin, 

-fixîndu-şi privirea plină de gravitate asupra 
parcului — pâjiștea, pilcurile de copaci coborînd 
pînă la lac, totul era învăluit în magica lumină 
“verde — dar oricum tot acolo ajungea. Întîmpi- 
năm greutăţi enorme... A Eta 

— -Ne însoţeşti, nu-i -așa, în excursia noastră ? 

Cît de greu îi fusese Johannei să pronunţe 
aceste cuvinte! 

Karin își întoarse fața către ea: 

— Nu, nu vă pot însoți. 


ai 


— De ce nu ? întrebă Johanna cu o mirare 
cari prefăcută. 7 

Vai, ce nespus de batjocoritoare și de tandră, 
şi de tulburată era mirarea din ochii grăitori ai 
Karinei ! = 

— Pentru că prefer să rămîn singură, zise e 
cu un glas senin. 

— N-am ce spune, răspunse Johanna, încer- 
cînd să rîdă, o mărturisești de-a dreptul, fără 
perdea ! Dar nu vom îi despărțite multă vreme ; 
în cîteva zile ne înapoiem. : 

— Ai să te întorci aici ? întrebă Karin. 

Johanna îi răspunse fără a o privi. 

— Ştiu eu... proiectele mele sînt atît de vagi. 
_ Privirea ei pîlpiie, alunecă într-o parte ca 
privirea unui copil confuz care minte, știind to- 
tuși prea bine că minciuna i-a fost descoperită. 
(Ea, Johanna, nu este o fiinţă cu adevărat pu- 
ternică, nu este nici cu adevărat curajoasă. Do- 
bîndeşte putere și curaj doar în clipele cînd se 


- lasă pradă entuziasmului). 


Karin îi atinse mîna cu blîndeţe. 

— Ai mustrări de conştiinţă, zise ea cu multă 
căldură, aplecată către Johanna. — Era iarăși 
fiinţa superioară, prietena mai matură, cu inima 
plină deo tandreţe maternă. Nu mai este cea 
îndurerată, dezamăgită. Ce-i va fi dat puterea 
să-și învingă durerea ? . . 3 

— Să nu-ţi faci procese de conștiință, îţi in- 
terzic, zise cu o severitate temperată de blîndeţe. 

Johanna luă aerul ei îndărătnie; pe care ne-. 
ajutorarea îl făcea să pară agrutiv. 

— Doar îmi dau seama că ești tristă, răspunse 
ea răutăcios. Ze 


— Nu, nu, zise Karin cu fermitate, dînd din 
cap. A trecut. M-am trădat vreodată ? Oh, foarte 
rău din partea mea. Dar a fost cumplit... 

În ochii Johannei țișniră lacrimi, izvorîte mai 

„mult din tulburare şi nedumerire decît dintr-o 
reală tristeţe. 

— Ce puteam să fac? întrebă înghițind în 
sec. Și pentru mine a fost ceva atît de copleși- 
tor... atît de copleşitor... 

— Lasă, zise Karin, impunîndu-i tăcere cu un 
gest. Să nu vorbim de asta. Am să-mi revin ; am 
să-mi revin şi de la lovitura aceasta, Sînt obiş- 
nuită... 

Vorbea fără nici o urmă de amărăciune, ci cu 
un suris ciudat de radios, foarte grav și foarte în- 
crezător. : 

— Cu timpul înveţi să-ţi prelucrezi suferin- 
țele — avea un rîs misterios — Fâci ochii mari, 
micuța mea Johanna —- și Karin atinse cu de- 
getele ei strălucitor de alb fruntea de, copil a 
Johannei — Dar totul e ati: de simplu... Numai 
că eu nu cred... cum să spun ?... eu nu cred că 
poate exista o asemenea risipă. Undeva cred că 
totul se păstrează, totul, pînă şi suferinţa ; iar 
din suferinţă se nasc valorile și puterea, aici sau 


dincolo, dacă există vreo deosebire între cele - 


două. Ba da, zise, dînd voios din cap, durerea 
trebuie să se prefacă în strălucire ; într-o zi ai 
să-ţi dai seama și tu! — iar atinse cu degetele, 
părcă binecuvîntînd-o,- fruntea Johannei — Tu 
crezi că doar pămîntescul, doar ceea ce poţi cu- 
prinde cu mîinile, are existență și valoare — un 
zîmbet ușor ironic, ba chiar şăgalnic — Eu nu 
mă refer la nimic.transcendental. Taina este 
cuprinsă în pămîntescul din noi, uite așa ! zise 
vesel. 
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Şi strîngînd pumnul, arătă simbolic că realita- 
tea cuprindea taina și principiul propriei sale 
metamorfoze, precum fructul cuprinde sîimbu- 


rele. 


nele vieţii pentru a înţelege că întotdeauna, FAR 
excepţie, ele își depăşesc limitele spre a pă- 
trunde în mister. : 
Ultimele cuvinte nu se mai adresau J ohannei 2 
pradă unui extaz rece, rațional, Karin îi vorbea 
nopţii luminoase. Deodată, schimbînd brusc to- 


nul, spuse : 


— Vai, era să uit. Trebuie să-ți mai dau ceva. . 


O clipă... ie, 
Scoase ceva din cordonul ei. Era o bancnotă. 


Johanna se făcuse roşie ca racul. 

— Vai de mine; cum îți dă în gînd? ex- 
clamă ea. 

— Nu fii copil ! zise Karin. Nu se știe ce ri 
poate întîmpla. Poţi avea nevoie. Hai, ia-o! 
adăugă ea cu un ton de nerăbdare. Nu vreau ca 
hotărîrile tale să depindă, fie numai. și o sin- 
gură clipă, de o astfel de lipsă. 

Tinea bancnota — dintre cele mai mari șa 
departe de ea, de parcă ar fi fost ceva dezgustă- 
tor şi primejdios. li 

În aceeași clipă izbucni în salon ca un țipăt 
mormăit. Ambele prietene alergară în casă, una 
lîngă alta, atingîndu-se cu pai În timp ce 
dansa, Ragnar căzuse, așa“ mare cît era, iar 
doamna Yvonne se apleca peste el. : 

— Mon Dieu, ţipa ea, cum s-a putut în- 
tîmpla ! . 

Mimica lui Ragnar trecu de la uluire la furie. 
Încă de pe jos începu să înjure. 
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— Ajunge să fi aflat destul despre fenome-. 


_— Fir-al al n 
alors ! : 

Johanna şi Karin nu se putură împiedica să 
riîdă de acest acces de mînie — mînia comică a 


„unui uriaș prăbuşit. Dar Johanna se grăbi spre 


Ragnar. 

— Sper că nu te doare prea tare ? întrebă, pe 
jurhătate rîzînd, pe jumătate speriată. 

Ridicat în capul oaselor, Ragnar îşi freca 
„glezna. 

— Fir-ar să fie ! mormăia cu vocea sa cea mai 
joasă. Mi-am scrîntit piciorul. Fir-ar să fie ! 

Gifiind, tîrîndu-și picioarele, cu grijă în su- 
flet, sosi și mama. Se opri în locul accidentului, 
frecîndu-şi mîinile cu disperare. 

— Doamne dumnezeule ! exclamă cu glasul 
său astmatic, și păru a se clătina precum un co- 
pac bătrîn doborît de secure. Ce nenorocire s-a 
mai abătut asupra noastră ! Dep 

— Nimic ! Nu s-a întîmplat nimic ! îi zbieră 
Ragnar în obraz. Vezi şi tu că mi-am; scrîntit 
piciorul ! 

De durere se strîmba ; aspira aer printre dinţi 
și îl dădea afară șuierînd, ca şi cînd astfel şi-ar 
alina suferinţa. Mama ridică gemînd braţele 
către cer — cu cîtă tandreţe în ochii ei holbaţi şi 
nedumeriţi ! 

— Îţi trebuie comprese ! strigă jalnic. Apă de 
Burow. E cel mai bun remediu ! Stai să aduc vată 
şi fașă... 

Se agita prin odaie, dar între timp, Ragnar se 
ridică încet. Nu întîmpină prea mari greutăţi, 
deși juca un teatru grozav, cu tot felul de mof- 
turi și cu o niimică de martir. Se proptea de 
mama sa, care îl ajuta la fiecare pas cu nespusă 
grijă şi tandreţe. 
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_— Vai, fiule, fiule ! mormăia bătrîna doamnă. 
Sprijinit; ba chiar aproape purtat de ea, Rage 3 
nar. şchiopăta, străbătind odaia. Cu cîtă sigu-. 
ranță se putea bizui pe sprijinul său, acest fiu f 
necuviincios ! Cît de sigur se putea bizui pe 

dragostea ei ! | ip 
Asta nu știam ! îşi spuse Johanna, văzîndu-l 
pe Ragnar cum se îndepărta șontic, proptindu-se 
cu toată greutatea sa pe bătrîna femeie. Nu pă- 
nuiam cât de mult îl iubeşte ! Îl iubeşte mai mult 
decît pe ceilalți copii ai ei, îl iubește mai mult 
decît orice pe lume ! : 
— 'Ţopăia- vesel, povesti doamna Yvonne, şi - 
deodată am auzit o trosnitură... - 
— În tot cazul, rămîne de văzut dacă plecăm 
mîine, zise Johanna. | a 
— Miine dimineaţă, totul va fi în ordine. Cînd 
Ragnar are poftă de ceva, nimic nu-l poate îm- ; 
piedica să şi-o satisfacă, declară Karin, sora lui 
Ragnar. 


Sar 
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KARIN FUSESE PROROC bun ; cînd, a doua 
VAR | ohanna sosi destul de devreme la conac, Rag- 
nar, în halatul său pestriţ, își lua micul dejun și 
era într-o excelentă dispoziţie. Îi adresă un mare 
zîmbet Johannei, arătîndu-și dinţii, ochii lui 
oblici micșşorîndu-se. : ? 

— Va să zică plecăm totuși ? 

-— Dece nu ? zise Ragnar. 5 At 
— Păi, m-am gîndit că din pricina piciorului ă 
tău. Ş =: 


— S-a făcut bine de mult, răspunse i 20 


cu un rîs dispreţuitor. În timpul nopţii, mama 
mi-a pus comprese... 

(Cum se schimonosise de durere în ajun ! Un 
netrebnic ! Ragnar era un netrebnic !) 


În casă domnea o atmosferă de plecare. Dom- 
nișoara Suse îşi făcu apariţia cu un coșuleţ cu 
provizii ; doamna Yvonne îmbrăcase costumul 
de voiaj ; îl purta pe Herakles în mînă și ridea 
cu atîta poftă încît fulgerară cîțiva dinţi de aur și 
se arătară cute în jurul buzelor proaspăt ma- 
chiate. Pînă și ticul cu care mama își freca mîi- 
„nile dobîndise oarecare vioiciune. 


— Va să zică nu a fost o fractură ! zise ea, 
întorcîndu-și faţa lată într-o parte şi alta. Cît 
m-am speriat. 


Cuvinte pentru care trebui să înghită o privire 
furioasă din partea lui Ragnar. 


Ultima la micul dejun apăru Karin, îmbrăcată 
într-o salopetă albastră murdară: pantaloni 
largi, partea de sus cu fermoar. În ciuda ţinutei 
ei şi a efortului fizic care o înfierbîntase — de- 
asupra buzei superioare luceau picături de su- 
“ doare — faţa ei părea deosebit de delicată şi de 
sensibilă. 

— Am verificat maşina, povesti, așezindu-se 
la masă. Miinile mele mai sînt și acum jegoase, 
deşi le-am curățat cu peria timp de zece minute. 
Trebuiau strînse şuruburile roţilor, ca și frînele. 
Ragnar își închipuie că toate acestea se reglează 
„de la sine, zise Karin, privindu-l pe Ragnar 
rîzînd. 

— Să ştii că se reglează, cu condiţia să nu 
te sinchiseşti de ele, afirmă el. Dar acum îmi 
„închipui că mașina este într-o formă grozavă ! 

) 
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— _ Cred şi eu! rîse Karin, ungîndu- și o) 
tartină cu unt. 

Johanna o privea cu o admiraţie amestecată 
cu un fel de teamă ; cine ar fi putut recunoaște 
în fata aceasta dinamică pe cea care, în ajun, 


_vorbise pe terasă despre metamorfoza suferinței 


şi misterioasa ei credinţă ? 

— Dar rabla asta nu-ţi mai face cinste ! 

După micul dejun, domnişoara Suse o întrebă 
pe Johanna cu o voce plînsă şi timidă dacă îi 
dădea voie să o ajute la făcutul bagajelor, Abia 
acum Johanna își dădu seama că, sub basmaua 
albă, domnișoara Suse avea aerul ei îmbufnat 
de fiinţă certată cu lumea. (Unde eraspraful de 
care basmaua trebuia să o ferească ? Domnișoara 
Suse era menită doar să joace pe pajiște cu co- 
ronițe de flori în păr sau să scotocească prin 
magazii și cămări.) 

În timp ce domnişoara Suse o ajuta pe Jo- 
hanna să împăturească fuste, bluze şi cămăși, 
declară pe un ton mai curînd jignit decît 
mîhnit : 

— Nu e drăguţ din partea dumneavoastră că 
ne părăsiţi. 

— S-ar putea să mă întorc pentru cîteva zile,. 


răspunse Johanna, aplecată peste un geamantan. 


— Nu ştiu în ce măsură putem conta pe asta, 
zise domnișoara Suse nu fără severitate. 

— Cine poate ști azi unde se va afla niîine ? 
spuse Johanna, privind pe fereastră. Nu. știe 
nimeni. 

— Depi să vă spun, declară domnișoara 
Suse, netezind zelos cămășile așezate pe celelalte 
obiecte ; sînt supărată pe dumneavoastră. Da, 
da, supărată foc. 
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Vanaie $ Do un îoa pe cît de săgalnie, pe. atât * 
- de mînios. 

— Mă veţi întreba de ce.. Am să vă spun : 
fiindcă, în seara în care a izbucnit cearta aceea 
cu domnul Jens — și domnul Jens e un domn 
atit de drăguţ — dumneavoastră nu aţi vorbit 
despre patria noastră așa cum îmi place mie şi 
cum era de așteptat din partea unei fete ger- 
mane. V-aţi exprimat chiar cu ură ! Cu o lipsă 
totală de respect, ca o adevărată rebelă ! Nu vă 
supăraţi că vă spun ce am pe inimă ? 

O privea. pe Johanna prietenos, cu ochii ei 
albaştri plini de seninătate, de sentiment și de 
prostie. Johanna nu se putu împiedica să ridă 
de aerul ei atît de solemn și de stupid ; pe de 
altă parte, mustrările neașteptate ce i le făcuse 


domnișoara Suse îi dăduseră o ușoară lovitură. . 


— Ce-i vorba asta ? întrebă. înroșindu-se. 


N-am spus nimic împotriva Germaniei, dar, ce-i 


drept, m-am ridicat destul de violent împotriva 
celor ce o conduc la ora actuală. 

— Dar ei întruchipează Germania, de vreţi 
sau nu! afirmă cu îndărătnicie domnişoară 
Suse. Dacă poporul nostru german nu i-ar fi 
voit, ei nu ar exista... E la mintea omului... 

Johanna întoarse capul. S-ar cuveni s-o lămu- 
resc pe această copilă, își spuse ; în ea se trezea 
din nou instinctul „pedagogic care se epice: în 
ilegalitate. 


— Patria noastră nu se identifică întotdeauna - 


cu cei cîțiva oameni care se dau drept reprezen- 
tanţii săi, zise ea. 

Își dădu însă seama că domnişoara Suse nu o 
urmărea. Se întrerupse cu un gest ce trăda atîta 
disperare „atîta vlăguire şi tulburare, încît pînă 
şi domnișoara Suse se simţi emoţionată. A 


at intentia să reîncep o dis 


cuţie atit de Sg pal o. asigură naiva hano- 


vriană. Dealtfel, prea le puneţi pe toate la 
inimă, prea mult vă frămîntaţi. Eu ştiu una şi 
bună : sînt o bună patriotă, mă mulțumesc cu 
atit. ag 

Stătea în mijlocul odăii, cu şorţul ei albastru 
cu florile de cîmp, cu basmaua ei albă, cu 0 ps- 
reche de papuci în mînă. 

— La urma urmei, fiecare din noi îşi are 
grijile personale, adăugă ea, dînd-din cap cu un 
aer plin de gravitate. Vedeţi, eu spun mereu : 
politica îl strică pe om. Pe mine, de pildă, nici 
nu m-aţi întrebat dacă am primit vești de. la 
băiatul meu ! 

Cum putuse oare Johanna să uite un asemenea 
lucru ! Își răscumpără „greșeala prin nenumărate 
întrebări. Din păcate îi fu dat să afle că „băia- 
tul“ nu scrisese nici măcar o ilustrată ; nu dădea 
nici un semn de viață. Povestind, domnișoara 


Suse avea lacrimi în ochi şi buzele îi tremurau.. 


Avu oc atunci o nouă consultație amănunţită 
în privința celor ce aveau să urmeze. La înche- 


ierea consfătuirii, domnișoara Suse îi strînse 


Johannei viguros mîna. 

-—— Mulţumesc, zise domnişoara Suse. Oricum, 
sînteţi un om și jumătate. Îmi pare rău .că ple- 
cați așa repede. Duceţi cu Saivea ac 9) 
parte din patrie ! 

Mama o aștepta pe Johanna pe esplanadă. 
Părea foarte agitată și nervoasă. = 


__— Călătoria aceasta neașteptată nu are evi- 
dent nici un rost, îi spuse Johannei, întîmpi- 
nînd-o în ţimp ce-și freca mîinile cu oarecare 
voioșie. Dar. totuși mă bucur că Ragnar s a decis 


să o [acă, Ori de cîte ori zăbovește prea mult pe 


4 pia i î pipi 


aici, devine melancolic, da, îmi face accese de 
melancolie, doar îl cunosc eu. Bineînţeles, aici 
are tot ce-i trebuie, din cînd în cînd însă are 


| N lui. — Bătrîna doamnă chicoti — hi, hi, hi! —, 
ii niciodată nu o văzuse Johanna atit de bine 
dispusă. — Dealtfel nu-mi displace nici faptul 
că doamna Yvonne vă însoțește, continuă mama, 
teribil de excitată. Desigur, e cam excentrică şi 
altădată lumea s-ar fi scandalizat. Dar, în ceea 
să ce privește felul ei de viaţă, se birfește-mereu. 

[> În tot cazul, are prieteni extrem de interesanţi ; 
PD adineauri am avut din nou cu ea o conversaţie 
din cele mai plăcute. M-ar bucura dacă Ragnar 
ar relua contactul cu ea și ar intra în cercul ei. 
Altfel riscă “să cadă în mizantropie în această 
pustietate... hi, hi, hi... 


tare. Dezinvoltura mamei nu o ului pe Johanna 
mai puțin decît spusele sale. Dar deodată, fizio- 
nomia bătrînei redeveni serioasă. i 
— Înainte de plecarea dumitale, fetița mea, 
am vrut să-ți mai arăt ceva, zise mama pe un 
ton plin de mister. Mai bine Zis, aș voi să faci 
0 cunoștință cu cineva. 
3 Precedînd-o pe Johanna, urcă scara cu paşi 
greoi dar rapizi. După ce urcase cîteva trepte, 
se opri gifîind. Johannei, care o urma, îi spuse 
cu un aer solemn : 


— Draga mea copilă, mi-am dat seama că 
pot-avea încredere în dumneata. De aceea, vreau 
să cunoști pe toţi membrii familiei — pe toți. 

Johanna, care se afla cu două trepte mai jos 
decît mama, îi adresă un suris rușşinat şi plin 
de așteptare. Mama atinse capul Johannei cu 
două degete groase și zbîrcite — gest care o 
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nevoie de o schimbare de aer. Asta o cere firea j 


Chicoti din nou, frecîndu-și miinile cu încîn- . 


A Ca 
sili să se plece înainte, făcînd-o să gifiie și mai 
tare. 

11 1 Sper că te-ai simţit bine la noi, zise, domi- 
nînd-o solemn pe Johanna. M-am bucurat de 
prezența dumitale. Indexul ei greoi, zăbovea ca 
de binecuvîntare pe capul Johannei — Multe au 
evoluat cu totul altfel] decît îmi închipuisem, 
continuă mama cu un zîmbet slumeţ și miste- 
rios. Ai venit aici ca prietenă a Karinei, și mi-a 

făcut plăcere, atit pentru dumneata, cît și pentru 

Karin. Nădăjduiese că dumneata, că tu, scumpa 
mea copilă, i-ai rămas prietenă. Toate celelalte . 
ce s-au petrecut aici, nu le pune la inimă. Să 
nu crezi că m-am supărat, zise bătrîna doamnă, 
întorcîndu-și într-o parte şi alta faţa lată, atîţ 
de profund însemnată de viață. Mă bucur 
pentru tine, copila mea, mă bucur și pentru 
fiul meu. Dar trebuie să ştii că fiul meu. are 
obligaţii ; el este capul familiei, da, da, “iar 
timpurile sînt grele. Eu sînţ mama și trebuie 
să mă gîndesc la toate. Mă gindeam, așadar, şi 
la tot ceea ce tu, fetiţa mea, vei avea de îndurat. 
Dar să nu faci prostia să Plîngi cînd va bate 
ceasul despărțirii. De ce să fii tu cruţată de: 
ceea ce nimeni nu este cruțat ! - 

Avu un rîs scurt şi dur. De fapt, rostise o 
alocuţiune solemnă dar impudică ; pe Johanna 
o intimidase și o impresionase acel amestec 
sacru de bunătate și înţelepciune amărită, că- 
ruia i se adăuga cinismul egoismului de neam. 
În cele din urmă, bătrîna se întoarse, reluîndu-și 
greoaia ascensiune. Johanna o urma cu capul 
plecat. Să nu faci prostia să plîngi. De ce 
să fii tu cruţată ? Tocmai tu, Johanna, copila 
mea ? 
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Mama străbătu cu ea coridorul de la primul 
etaj, apoi o duse printr-un culoar lateral întu- 
necat și îngust. În sfîrșit, dădu la o parte o dra- 
perie cenușie groasă, ce ascundea o ușă. Fără 
a bate, mama deschise ușa și îi făcu semn 
Johannei să 6 urmeze. Johanna intră la rîndul 
ei. Se afla acum în penumbra unei odăiţe. 

Se auzea un bilbiîit discret, ca de copil mic, 
Apoi, o silueţă albă, încovoiată, se ridică de pe 
un fotoliu lipit de fereastră. Încetul cu încetul, 
ochii Johannei se adaptară la penumbră. Spre 
ea venea dinspre fereastră o femeie nespus de 
bătrină, proptită într-un baston. / 

— Cum te simți azi, mamă ? strigă mama în 
urechea acelei ruine. 


Umbra albă însă nu reacționă la aceste cu- ? 


vinte, ci continua să se îndrepte şontic către 
Johanna cu biîlbiiri de curiozitate și gesticulînd,. 
Între timp, mama, care în prezenţa 'bătrînei 
părea a întineri văzînd cu ochii, trase cu un gest 
hotărît perdeaua de la fereastră. Bătriîna se afla 
acum în fața Johannei. Avea o vîrstă fabuloasă. 

“De la fereastră, mama o lămuri pe Johanna : 

— Este soacra mea. Are aproape o sută de 
ani. Bineînţeles, a cam dat în mintea copiilor, 

— Nu înţelege ce spunem ? întrebă Johanna 
buimacă. 

— Nu mai aude. 

Între timp, silueta aceea încoyoiată se lipise 
de Johanna. Cu degetele ei violete, înnodate de 
gută, strămoașa pipăi cordonul și pantalonii ma- 
rinărești ai Johannei ; îi curgeau balele, ridea şi 
se bilbiia ca un prunc. Cuprinsă de groază, 
Johanna își ţintui privirea pe figura care 
aproape nu mai era umană ; sub cocheta bone- 
țică, i se înfățișa o faţă zbîrcită de maimuţă albă. 


At ai ice evreii 
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și se compunea 


Era cu totul lipsită de colorit 


numai din riduri. Singurele pete de culoare 
erau roșeața pleoapelor ce cuprindeau ochi parcă - 


stinși și gura deosebit de dură, cu buze obscen 


de cărnoase, violete ca și degetele, ce îi evocau. 
Johannei, în mod cumplit, un șezut de mai- 
„muţă. Bătrîna era îmbrăcată complet în alb ; 


albe erau boneta și rochia cu falduri largi ca o 
rasă preoțească ; vopsit în alb era și bastonul 
în formă de cîrjă ; albi erau pantofii și cio- 
rapii ; părea extrem de bine dispusă ; bilbiielile 
și mișcările degetelor aveau chiar ceva hazliu 
şi glumeţ. Din mormăitul ei aproape nearticulat, 
Johanna desprinse parcă cuvinte suedeze. Mama 
traduse numaidecât : 

— Te ia drept un băiat, zise cu un zîmbet 
tulburat. Ce amuzant ! Întreabă dacă are un 
nou nepot. Asta din cauza pantalonilor, adăugă 
ea cu oarecare severitate. 

Strigîndu-i în ureche, o întrebă în limba sue- 
deză pe strămoașă dacă nu voia să se aşeze iar. 
Bătrîna însă nu o auzi; printre pleoapele ei 
singerii îi arunca Johannei priviri gslumeţe. Tot- 
odată, parcă jucînd un joc absurd, ridica pe rînd 
cîte un deget violet al miinii drepte, ca şi cînd 
ar îi voit să numere ceva sau să demonstreze 
doar că mai era în stare să-și miște. degetele. 
Își făcea poznele cu o gravitate copilăroasă ; 
chiar rîdea, și din gura ei dezgustătoare curgea o 
salivă abundentă. În cele din urmă, mama 0 
duse înapoi la fotoliul de lingă fereaştră cu o 
autoritate temperată de blîndeţe. i 

Johanna era îngrozită. Jocul cu Fiinţa Albă, 
maiestuoasă și înjosită, lua în ochii ei aparențele 


unei aventuri extrem de penibile ; "şi mai tare o - 
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„tulbura faptul că i se ascunse 
atît de consecvent prezența umbrei albe. 


că Ainţa sirijită ar putea-o auzi 
— Nu vrea Ragnar, răs 
= agnar, punse mama, în ţi 
ce-i potrivea bătrînei, reașezate în fi A iza 


„cei indecent să 
», ȘI așa, spune el, casa e bîntuită 


e familie. Poate 


sapul într-o parte și alta. Sigur, sărmana mamă 
Ar Aia sa așa singură toată ziua 
zi Sepia Uji nu inceta să trăncănească bilbiind 
ză si es „clipa ca un sugaci, tot ridicîndu- i 
sea Sp adie crezu că voia astfel să indica 
“tele șI iotografiile care. înrămi 
r e ș e, inrămate s 
apareau în număr m sp aa 
& are pe comodă si mă 
Rite l ă ă ȘI măsuţe. 
int prietenii, copiii. si ji 
ne că sîn » COpili, şi fraţii, si 
ENA E ei, tălmăci mama, Și că toți au st e, 
E gar aproape o sută de ani, x 
rămoașa dă i i chicoti 
€ pai să ceia din cap și chicoti. 
Sa pia put ule. să mergem, zise mama. Să 
aghar că am fost aici 
-i s LR aici. Te 
er E ca insistent. Ar înnebuni Eu însă ap 
Sit de cuviință să. ţ int înti 
t de cuv e prezint întregii familii 
Bătrînei îi mai spuse strigînd : i iri 
— Mamă, acu-acu ți se aduce su 


vioaie încercă să 

2 „scoale „pentru a-şi însoţi oaspeţii acetat, 

deschiseră uşa ; 

întoarcă spre ea şi s-o potolească. 
FA: Vizita dumitale, fireşte 

zise Johannei pe coridor, Are | 

lent. Uneori mă j 


a excitat-o, îi 
Are un caracter exce- 
oc cu ea ore întregi. (Imaginea 
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fotoliu, o. 


mamei şi a strămoașei jucîndu-se împreună îi 
păru Johannei înspăimintătoare, Legănau oare 
păpuşi, ghemuite una lingă alta ? Sau se jucau 
de-a prinselea prin odaie ?) — Răposatul meu 
soţ ţinea mult la ea, zise mama. A fost o femeie 
deosebit de bună și de deşteaptă. 


Jos erau aşteptate de Ragnar — vestă de 
piele, pantaloni de flanelă necălcaţi, şapcă ce- 
nușie — şi de doamna Yvonne, care cu ţipete 


şi rîsete se străduia să-l împiedice pe Herakles 
să-i părăsească brațul în căutarea altor me- 
leaguri. Domnișoara Suse şi Karin așezau bagaje 
și paltoane în mașina lui Ragnar care, în cinstea 
excursiei, fusese oarecum spălată. 

Pe măsuţa rotundă de pe esplanadă se afla o 
scrisoare pe adresa Johannei ; poate zăcuse acolo 
toată dimineaţa, iar fata nu o observase ; poate 
că soşise abia ,în timp ce ea era în vizită la 
Fiinţa Albă. Scrisoarea era de la Bruno. Johanna 
o luă, dar nu deschise plicul. Din clipa aceea, 
totul se desfășură foarte iute. Ragnar, dealtfel 
întunecat la faţă, declară răstit că se făcuse 
tîrziu şi că trebuiau să se grăbească. Rizînd şi 
trăncănind doamna Yvonne le sărută pe mama 
și pe Karin. 

— Nu uita cînd îi serii domnișoarei Nancy 
să-i trimiți salutări din partea mea, mai spuse 
_ mama. 

Apoi păru cu totul descumpănită ; privirea ei 
rătăcită trăda teamă, iar ticul miîinilor deveni 
disperat. 

— Fii prudent, fiule ! îi reaminti lui Ragnar 
al ei, care o sărută în grabă pe frunte. Întoar- 
ce-te cu bine şi sănătos ! 

După Ragnar se apropie de ea Johanna spre 
„a-i săruta mina şi a-i mulţumi. Toţi își luau 
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sper 
Ss pierzi 


tare multă vreme 0 vei 


— La revedere, Karin. 


ice inide lor se ating. Noaptea din apartamen- 
sea ei iu. pipi petrecute la Berlin. Ai venit 
enă a Karinei. De ce îi risivesti 

E . risipești dragos- 
i pai Na a care te poţi încrede ? J oala 

ermite să o faci? Atin îinilor 
| | te să o ; Atingerea miîinilo 
lor ar vrea să dăinuie, dar iată că a apă 


eră A fifuri oblici și îndărătnici, umflîndu-si 
pdarâtnice. O strîngere de mînă 
ătnice. O ; e mină cu dom- 
nișoara Suse, căreia îi imi a 
ș : a îi dau lacrimile. R 
i A Sus . Ragnar, la 
sal E lîngă Ragnar, Johanna ; în spate, doamna 
2 
e el ac geamantane, cu Herakles pe ge 
1. Mașina nu vrea să ească i fi 
nunchi. a pornească imedi 
în sfîrşit, motorul Î terțe 
: se pune în mișcare şi 
„ mobilul coboară Aer e ptăeata 
aleea. În urmă rămi 
E rămîn mama 
, pi, domnișoara Suse ; toate trei fac semn 
i a naidezii într-o clipă, vor fi dis 
> cupa a trecut ; masin ieşi : 
Pipe, E Şina a ieșit pe poarta 
) chisă. Au rămas acol « 
s o casa, albumel 
cu fotografii leagăr Fiinţa 
Ii, ănul — scaun magi ji 
cea Albă (zeul lor, ati ur ae doleca 
„ atit de neplăcut lui i 
: ul | i Ragnar 
ana a iezi, apa neagră ce ilegal a 
Ă şi Wolf — care s-au fă vă 
: le; ȘI We 5 ăcut nevăzuţi 
Duri uţi 
„în clipa despărțirii — mai fug o bucată dea 


E 


după mașină, î 
“ale doamnei Yvonne. . 


la competiţie şi Wolf cel roșcat, și Knut cel 
negru, cei doi geloși, prietenii lui Ragnar. 


Johanna deschide scrisoarea pe care a găsit-o 


în ultimul moment. Curentul îi smulge aproape 
din mînă bucata de hîrtie. Parcurge rîndurile 
scrise neciteţ, probabil în grabă ; cu greu desci- 
frează Johanna conţinutul hîriiei ce flutură 
în vînt. Dar totuşi înţelege — cum de nu ar 
înţelege ! Bruno îi scrie că pleacă în Germania. 
Susţine că riscurile ar fi minime, că actele lui 
false sînt perfect imitate. Sînt în joc chestiuni 
de o importanţă covîrșitoare, și nici unul din 
prietenii stabiliţi la Paris nu poate părăsi orașul 


: 


pentru moment. El va petrece mai întîi cîteva 


zile la Kăln, apoi o săptămînă întreagă la Berlin. 
Scrisoarea se încheie cu cuvintele : „Miine por-. 
nesc. Johanna, ţine-mi pumnii !* Scrisoarea a 
fost expediată cu trei zile în urmă. Bruno deci 
a şi sosit în Germania.. ş 
Johanna fu cuprinsă de un tremur care, por- 
nind de la ceafă, cobora de-a lungul şirei spi- 


nării. Bruno s-a făcut vinovat de multe, toţi îl. 


cunosc, s-a emis împotriva lui un mandat de 


arestare. E nebunie curată ! A participat la aten- 


“tatele cu dinamită din nordul Germaniei. Călă- 
torind în Germania comite o adevărată crimă 
împotriva sa. Cîteva zile la Koln, o săptămînă 
la Berlin. Chestiuni de mare importanță. Actele 
false sînt perfecte, nici un pericol. 

„Cum de l-a lăsat Georg să plece ? Partidul nu 
are dreptul, nici mijloacele să-i impună lui 
Bruno această călătorie de spaimă. Este acuzat 
de prea multe, după legile ţării poate să se aș- 
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tepte la orice. Probabil că s-a oferiţ singur să 


îndeplinească această misiune ucigătoare. Dar 
de cîtă neomenie dau dovadă ceilalţi, accep- 
tindu-i jertfa neomenească ! Johanna știa prea 
bine cît de mult ținea Georg la Bruno. Sînt 
cu toții lipsiţi de omenie, ca la război. Își aminti 
0 povestire de război sentimentală : un ofiţer 
trimite în recunoaștere pe prietenul său cel mai 
drag, un tînăr sublocotenent cu faţa albă și tran- 
dafirie ; (unde oare am citit-o ?) ; sublocote- 
nentul cade, este adus pe targă, să mori pentru 
patrie, cea mai frumoasă moarte ; ofițerul se 
stăpîneşte, apoi plînge, probabil în cort, „aveam 
un camarad“, ce e omenia, sîntem bărbaţi, patria 
înainte de toate, e război, din păcate, e război ; 
primul vers al unei vechi poezii ce o obsedează 
pe Johanna ca o melodie, Mathias Claudius a 
COmMpus-o, ce e omenia ? În urmă cu cîteva 
săptămîni, nu mi-aş fi pus întrebarea, își spune 
Johanna cu o teamă subită. Ce-i cu mine ? Am 
„uitat oare tot ce am învăţat ? Iată-mă sentimen- 
tală și pierdută pentru că un om se avînţă în 
primejdie, doar pentru că mi-a fost întîmplător 
prieten. Pe timpul cînd lucram și eu cu ei, mi 
s-ar fi părut firesc... Frumuseţea, rigoarea fires- 
cului... 

Johanna îl privi pe Ragnar; Ragnar însă 
ignoră sosirea şi conținutul scrisorii, dealtfel, nu 
ştie nimic despre Bruno, trăiește într-un alt 
univers. Ochii oblici ai lui Ragnar privese drept 
înainte. Nu știe, într-adevăr, nimic despre 
Bruno, nu ştie că e război, nu cunoaşte nici 
scopul luptei, nici nu ar înțelege. Un instinct 
sănătos îl face să urască acelaşi adversar pe 


„care noi îl combatem. Ce-i drept, aceasta , în- 


seamnă ceva, chiar foarte mult, dar nu ajunge. 


h 


i | nica ta... 


4 însă 
cît vrei, Johanna, el va sta întotdeauna + MEIR 
tine ca acum, nu știe nimic despre e pei 
îmbrăţișare nu ţi-l va apropia mai muit, .g 
îți străin. îi A 
”, Sea la urmă tot ţi-a fost arătată bunica, 
zise deodată Ragnar, cu glas tunător. 


tresări. . 5 A 
Za ae ei o clipă la ea, zise, foarte tulburată. / ş 


i-ai a istența. ei ? A 
mi-ai ascuns existenţ Bi? | 
zi stie nu se poate împiedica ei a Sa 
AA ăni e oasp 
in cînd în ci ombăni Ragnar. 
din cînd în cînd, b ni ee, one 
i si i i, dragi, îi duce sus. 
care-i sint cei mai € | zii, 
fel de dovadă de prietenie pe a le-o d 
ără asta pe tine ? î 
— De ce te supără asta p 
Pentru că mi se pare indecent, zise pai 
ii mînios. Aşa ceva nu se arată oaspeţilor. SI 
LI | ituie un 0 
i acesta de a dezgropa moaște constit 
 detestabil. cet URR 
bu — Vai de mine, este doar o femeie în is A 
il îl contrazise Johanna. Şi pe deasupra, ş 


— Ei, asta este! zise Ragnar, apele g 
Slavă domnului, nu sînt obsedat de Se A RI 
ili ii ca aceea, care nu 
de familie. Fiinţe , și 
decît să se biîlbiie ca e, AA iii 
i vii. Este deja destul de ă 
i n lumea celor. vii. d d 
| E a faptul că mama execută mereu același număr 
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cu fotografiile și a ea „ei ii Si 
ină i ea ce îl privește ă A 
ftalină. Dar, în ceea > îl 3 
ia ar trebui să se stăpînească. Ceea ce face 
bi 


e compromiţător. , î 


„ Ragnar conducea destul de iute și aproapenu 


„încetinea la viraje. leșiseră din sat; maşina 
înainta printre pajiști, apoi străbătu o pădure. 
Doamna Yvonne afirmă că Herakles călătorea 
cu mare plăcere, nelăsînd să-i scape nimic; 
după spusele ei, asimila totul cu o inteligență 
uluitoare. 

— Aș vrea ca Herakles să-și scrie amintirile 
„de călătorie. He is so clever ! Ia uitaţi-vă la-el ! 

Ragnar rise. Fusese cît pe-aci să calce un 
cîine, care sărise la o parte chelălăind. Un ţăran 
îl înjură. 

După o oră, Yvonne declară că îi era foame E 
fu deschis, așadar, un coșuleţ cu merinde. Din 
poşeta ei roșie, Yvonne scoase o sticlă de coniac 
îmbrăcată într-un toc de piele, din care oferi 
și celorlalți. Ragnar înghiţi, unul după altul, trei 
păhărele, ceea ce îi spori buna dispoziţie. Mîncă 
un ou răscopt ; firimituri galbene căzură de pe 
buzele lui pe hărţile ce le desfășurase în poale. 

— Diseară vom ajunge la cascade, zise el, 
încrezător. N-aş fi bănuit că rabla asta mai e aşa 
de vrednică. Ieri părea că mi-am fracturat 
glezna, dar peste noapte m-am vindecat. 

După vreun sfert de oră, porniră mai departe. 

Ragnar înclina să conducă în zigzag, cîntînd 
cu vocea sa de bas un șlagăr după altul. Începu 
cu „Mica Elisabeta“, după care urmă „Parlez- 


moi d'amour“ ; apoi, pentru a continua în limba. - 


iranceză, toate succesele marilor vedete pari- 
ziene : Mistinguett, Josephine Baker, Damia şi 
alţii ; uneori doamna Yvonne i se asocia, şi 
vocea sa de soprană adăuga concertului como- 
rile stridenţelor ei. În cele din urmă, Ragnar 
trecu la cîntece populare scandinave. Acum 
abia îl asculta Johanna cu o reală plăcere, Cîn- 
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tând, el avea un aer de evlavioasă gravitate, și 
ochii îi luceau. sa: 

— Nu-i aşa, sînt minunate ? îi zise Johannei 
cu un zîmbet. Vezi, așa se cîntă la noi... ii 

Nepăsător, abia ţinea volanul în  mîini, 
Johanna se simţea atît de emoţionată de duioșia 
visătoare a zimbetului său, încît uita să se 
teamă de lipsa lui de atenţie. În clipa, aceea se 
şi produse accidentul. La “drept vorbind, vina 
nu era a lui Ragnar, ci a biciclistului care se 
ivise deodată, clătinîndu-se, în dreptul mașinii. 
Înaintase nereglementar pe stînga şi hotărise 
— dar prea tirziu — șă se mute pe „dreapta, 
încît era cît pe aci să fie călcat. Poate că Ragnar 
ar fi putut frîna, dar fusese paralizat de spaimă. 
EI viră brusc spre dreapta, încercînd să-l evite 
pe biciclistul care venea din stînga. Dar dădu 
într-un şanţ ; mașina trosni,, lovindu-se dea 
copac, şi basculă pieziș în șanț. Larma catas- 
trotei fu străpunsă de strigătul doamnei 


Yvonne. Șocul fusese destul de puternic. În 


clipa cînd se rostogoliseră unii, peste alții, cre- 
zuseră că totul s-a zis. De fapt, nu păţise ni- 
meni nimic. Doamna Yvonne, trântită peste gea- 
mantane, fu prima care își ridică privinta 0 
spăimîntată ; îl strîngea la piept pe. E es, 
care şi el scăpase teafăr. Ragnar și JORA 
fuseseră azvirliţi unul în braţele celuilalt ; spe- 
riaţi, dar rîzînd, se eliberară din îmbrăţișarea 
lor nevoită. Toţi vorbeau odată. Omul a cărui 
bicicletă fusese atinsă de mașină în momentul 
cînd aceasta virase subit şi care fusese trîntit 
pe şosea se ridică de pe jos, își frecă mîna scrîn- 
“tită, îşi scutură hainele, se apropie de At ORI 
piliști și începu să-i înjure. PREA 

Cei trei ieșiră, cățărîndu-se din mașină. 


n Putea să fie mai rău, constată Ragnar. 
, Maşina, firește, s-a dus dracului, adăugă cu un 
glas senin de bas. 
Omul căzut de pe bicicletă — un zidar de 
vreo patruzeci de ani, cu barbă roșie, în salo- 


petă albă pătată cu var — înjura din ce în ce - 


mai tare. Dar acuma își dădu drumul şi doamna 
Yvonne. > 
— Mais, c'est formidable ! strigă ea — era 
lividă și purta. pe frunte o îngustă zgîrietură 
sîngerîndă, produsă probabil de un mîner sau 
de o margine de geamantan. Putea să fie şi mai 
rău ? Nu zic ba ! Dar mie îmi ajunge... ca suffit 
ce să spun... I had the shock in my head! În- 
cepu deodată să-i povestească cu glas jalnie 
zidarului, care, de uluire, încetă să mai în- 
jure — It's not easy, you know ! exclamă, foarte 
iritată, de parcă ar fi contrazis-o cineva 
Because... I had the shock în my head. Puteam 
să mă trezesc moartă ! And I'm not alone; I 
have my child, 1 have my kid, I have my son 
I'm not alone, trebuie să am grijă şi de alţii. 
It's not so easy... 
Cu o cruzime fățișă, Ragnar ignoră marea arie 
de jelire a doamnei Yvonne ; nici nu o băgă în 
seamă, În schimb, se aplecă peste Johanna cu 
tandră îngrijorare, care nu era prefăcută. 
— Nu te-ai lovit ? o întrebă, cuprinzîndu-i 
capul în mîini ca şi cum ar fi ţinut un fruct 
Johanna îi zîimbi. Ac 
a Mi-am mușcat limba ; poate mi-am scrîn- 
pina De altă lovitură încă nu pot să-mi 
Ragnar începuse tratative serioase cu roşco- 
vanul, care, dealtfel, se arătă a fi un om stăpînit 
şi cuminte, după ce se potolise înjurînd. Ragnar 
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îi făgădui o despăgubire, dealtfel "modestă, căci 
bicicleta mai era în stare de funtţionare. Roș- 
covanul o drese cu-cîteva mișcări pricepute, şi 
ea își recăpătă forma inițială. Cu totul altfel: se 


- prezenta automobilul care se afla într-o stare 


cu adevărat jalnică. Cam toate erau distruse : 
o roată spartă, iar interiorul într-un hal fără 
de hal, așa că Ragnar se văzu nevoit să constate : 

— Complet distrus ! zise el îngîndurat, scăr- 
pinîndu-se după ureche. 

îl convinse pe roșcovan să-și încalece din nou 
bicicleta dreasă pentru a aduce din satul vecin 
o maşină de depanare. Cei trei trebuiră să in- 
siste mult pînă ce omul consimţi să le îndepli- 
nească rugămintea, după ce pretinsese că satul 
cel mai apropiat se afla la o mare distanță şi 
că el însuşi locuia în direcția opusă şi era aş- 
teptat acasă. În cele din urmă porni totuși. Ti 
preveni că se va întoarce abia după multă 
vreme şi că vor trebui să se înarmeze cu răb- 
dare. 

Cei trei făcură cîţiva pași și constatară că 
toate membrele, funcționau corect. Doamna 
Yvonne turnă coniac din sticluţă. La rîndul ei, 
declară că totul s-ar fi putut solda cu ceva mult. 
mai rău, dar repeta ca. un refrem că suferise 
un şoc în cap și că nu era nicidecum edsy. 
Ragnar se uita cu jale la maşina distrusă. 

— Va putea oare reintra vreodată în func- 
iune ? întrebă el, și adăugă cu un glas sumbru : 
În tot cazul, mama şi Karin vor face haz de 
ghinionul meu. 

La care Johanna îi atinse umărul cu un gest 
pătruns de tandreţe. 

Locul &ra departe de a fi neplăcut. La vreo 
suță de metri începea pădurea ; aici însă nu 
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creșteau decit mușchi, tufișuri 


într-unul din aceștia. Aerul cald mirosea a ier- 
buri şi 'mure. Cîţiva copii murdari se apropiară 
pentru a contempla efectele păţaniei, privind 
cu ochii lor oblici mongoloizi, dar deschişi la 
culoare. Yvonne le arătă pe Herakles al ei, de 
„care se feriră, temători, ca de un şarpe -veninos, 
și le împărţi tablete de ciocolată franțuzească, 
cu care își mînjiră gura. Trecu o oră. 

Ceea ce urmă cerea și mai mult timp. Nu se 
putu scoate mașina din șanț. Veniseră prea pu- 
țini oameni, iar sculele aduse de ei nu erau cele 
potrivite. Ragnar se chinui și el odată cu ei, 
dar părea mai mult a-i încurca. Roşșcovanul fu 
nevoit să se întoarcă în sat pentru a aduce 
întăriri. 

În sfîrșit, sosi și clipa: în care doamna Yvonne 
îşi pierdu răbdarea. Pretindea că, în urma şo- 
cului, avea dureri de cap înfiorătoare «— într-un 
cuvint : suferințele ei erau intolerabile. Părea 
într-adevăr extenuată. Hotărîră deci să nu mai 
aștepte depanarea mașinii și să meargă în oră- 
șelul cel mai apropiat cu automobilul venit din 
sat. Proprietarul unui garaj promise să supra- 
vegheze transportul mașinii, pe care urma să o 
adăpostească la el. Ragnar își notă adresa lui. 
Bagajele fură scoase din mașina accidentată şi 
mutate în cealaltă. Între timp, se strînseseră o 
mulțime de țărani care stăteau degeaba și hol- 
„bau ochii. Se puse rămășag pe Johanna — era 
băiat sau fată ? — şi se făcea mult haz de 
doamna Yvonne, de faţa ei sulemenită și de 
broasca ţestoasă. 


Orășelul cel mai apropiat se afla la cel puţin 
o oră de drum. Ragnar se aşeză lingă şofer, 


iar Johanna 


nd, pe aau pd "ouţine cuvinte. În tot timpul călătoriei, Ragnar 


printre cîțiva copaci înalţi; maşina dăduse 


a) 


Ş ue NE ca fn ie Pee a aa Di 
lîngă doamna Yvonne. Schimbară 


A. . . a. 
nu se întoarse decît de două ori spre Johann 
Prima dată zise : NE: i 

— Acasă o să spunem că vina 0 der gh 
mai şi numai biciclistul, căci altminteri AI 
și mama n-ar mai înceta să-și bată ag ii 
în stare să i-o mai strige în ureche și bunicii - 
adăugă furios. A, : 

A doua oară o întrebă pe Johanna, cu un su 
rîs plin de tandrețe : i 

— Nu stai prea incomod, J ohanna ? ha 

De fapt, ea stătea înghesuită între poe AN 
tane, iar în dreptul genunchilor avea o imensă 
cutie de pălării a doamnei Yvonne. 

— Stau periect, zise ea. fă : 

Doamna Yvonne, instalată mult mai ir 
tabil într-un colţ, închisese ochii, cu buzele 
strinse de durere. x ua RR 

Orăşelul la care, in sfîrșit, ajunseră, îi Păru 
Johannei fermecător. În piaţă susura 0 ie 
tînă — piaţa aceasta străină unde noi am p 
din senin ! i 

Era ora. cînd toţi localnicii ieșeau la Pisi 
barea: de seară. Printre ei, multe cupe PE E RR 

un orăşel de garnizoană, după cum îi AR 

şoferul pe străini. Mașina opri in drep 
telului. : 3 n NE 

Ceva mai tirziu, în spui cinei usi 3 
rept suiragerie, A 

veranda ce servea d i a 

își i. Îşi schimbase rochia, 
Yvonne îşi reveni. Își a SE 
ă şi înviorase. Johanna lep 

cuse frumoasă şi se invi « i. 

şi ea pantalonii marinărești pentru a E i 

rochița cenușie de peolărită a Miere i DS 
5 i i pantalonii n i 
urta vesta de piele și p ionii 

uda avea trei pereţi de sticlă, iar al patrulea 


Li 
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A Săli ta La tă ŢI 
dădea într-o sufragerie pustie și întunec 
ce oferea o priveliște jalnică prin ușa desc 

Pe verandă, chetuia, la o masă mare, o so- 
cietate numeroasă compusă numai din ofiţeri 
de ranguri şi virste diferite, îmbrăcaţi în uni- 
forme deosebit de decorative și toţi la fel de 
bine dispuși. Toasturilor le urmau risete du- 
duitoare. Din clipă în clipă soseau noi comeseni ; 
cei mai virstnici băţeau foarte protocolar căl- 
cîiele și salutau rigid ; cei tineri băteau doar 
„ călciiele. Apoi se așezau printre ceilalți, lăsau 
eticheta la o parte şi se luptau din răsputeri 
să mărească larma. Johanna privea cu ironică 
nepăsare, Ragnar cu ură, iar doamna Yvonne 
cu entuziasm această forfoteală virilă, discipli- 
nată și totodată plină de dezinvoltură. 

— Mon Dieu, ăştia bărbaţi!  murmură 
Yvonne, dar cu atita ardoare, încit cei de la 
masa vecină nu putură să nu audă. Doamne, 
-ce vlăjgani ! Ce vlăjgani ! Mă excită la nebunie ! 
Johanna, ţine-mă tare, că îmi vine să mă reped 
la ei ! - 

Ochii ei însă nu se lăsau ţinuţi ; Yvonne nu 
se putea împiedica să nu arunce priviri focoase, 
iar un războinic mai în vîrgtă, cu mustață că- 
runtă, se și prinsese în joc ridicind paharul 
galant, dar discret, în sănătatea ci. Doamna 
Yvonne declară că nervii ei aveau nevoie de 
șampanie : suferise mai înţii the shock'in the 
head, nu fusese easy deloc, și acum mai erau şi | 
vlăjganii ăștia ! Neavînd încotro, Ragnar co- 
mandă șampanie. Yvonne chicotea ca electri- 
zată, pentru că războinicul ei '[lirta cu ea tot 
mai fățiș. Unul dintre ofiţeri se ridicase spre a 
rosti un lung discurs. Johanna voia să telefo- 
neze la moșie pentru a o informa pe Barin 


7. 
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că nu plecaseră la cascade, unde 


urma să le fie. 
trimisă corespondenţa. Îl chemă pe chelner și 


îi dădu numărul. Pe doamna Yvonne, dezlăn- 


țuită, Ragnar se văzu nevoit s-o apuce de mînă 

sub masă pentru a o împiedica să se repeadă 
la vlăjgeani : iată-mă, luaţi-mă, cîte trei, cîte 

opt, am în spate citeva zile de repaus absolut 

pe o moșie liniștită! Johanna fu chemată la 

telefon. 

Vocea lui Karin. L pu zi 

— Închipuie-ţi, spunea Johanna, timpitul 
acela de biciclist a intrat de-a dreptul în noi. 
Zău, nu e vina lui Ragnar. 

"Se auzi rîsul sumbru, batjocoritor al Karinei. . 

— Ştiam că așa se va întîmpla. Slavă dom- 
nului că n-aţi păţit ceva mai rău ! 

Cită putere și căldură în glasul Karinei ! În 
cabina întunecoasă și cu miros greu, Johanna 
îl aude; nu bănuise că glasul acesta i-ar mal 
putea trezi o asemenea emoție. Vai, Johanna, 
ce ai pierdut ! Johanna, vai ! Ai venit ca prie- 


"tenă a Karinei. 


_— Ce mai faci ? întrebă Johanna. Cu ce te 
ocupi toată ziua ? 

— Păi nu ai plecat decît de o jumătate de. 
zi, răspunse Karin. Am atîtea de făcut. Știi, 
multe au rămas în urmă. Apoi, am și operele 


mele de binefacere. Am avut o lungă convorbire 


telefonică cu mătușa mea ; trebuie să procedăm 
la o nouă distribuire de obiecte.„Sînt nenuma- 
“rate pregătiri de făcut. Spune, Johanna, ești 
mulțumită ? 


"_— Doamna Yvonne e într-o formă grozavă, 


povestește Johanna. Nu poţi să-ţi închipui ce 
caraghioasă este chiar în momentul de faţă. 


RE > 


i 


E 


gi 


culca cu toţi odată. 
— Şi Ragnar ? întreabă glasul Karinei. 
Johanna păstrează o lungă tăcere, înainte 
„de a răspunde : 


— Vai, Karin, Karin... trebuie să mă bucur... 


de fiecare clipă... că tot nu mai durează mult... 


"— Nu vorbi așa! o imploră Karin — cu 
cîtă teamă în voce ! — Sărută-l pe Ragnar din 


partea: mea ! Petrecere frumoasă ! Trebuie să - 


„terminăm convorbirea... 


— Da, trebuie să terminăm convorbirea, re- 
petă Johanna. 


(Vai, nu știi ce pierzi, Johanna. Ești oare așa 


de bogată ca să-ți poţi permite o asemenea 


pierdere ? căci — o știi prea bine — pentru 
ultima oară auzi glasul Karinei. Pentru ultima 
„oară. Acesta este locul: o cabină telefonică 
întunecoasă, cu aer îmbicsit, este locul unde îl 
auzi pentru ultima dată). - 

„"— N-au sosit scrisori azi pentru mine ? în- 


treabă Johanna, doar cu scopul de a lungi con-. 


vorbirea. 
— Vai, zice Karin, cum de-am uitat? Ba 
da, firește, a sosit o telegramă pentru tine. 
Johanna e cuprinsă de o teamă subită. 


— O telegramă ? Te rog, citește-mi-o, dacă 


o ai la tine. 

— E aici pe masă, răspunde Karin. Stai, mă 
duc s-o iau... 

Se duce după telegramă, se întoarce. 

— Alo ! Mă auzi ? întreabă ea. 

— Da, da, te aud. Citește, te rog! 

Karin deschide telegrama. O scurtă pauză — 


o pauză infinit de lungă, căci Johanna tremură 
de nerăbdare. 


[ 


Sînt aici niște ofițeri, și dacă ar putea, s-ar 


— Bruno arestat la K5ln azi dimin 
zice vocea Karinei. i i 

în cabina sumbră, Johanna se propteşte de 
peretele mizgălit cu numere de telefon, inimi 
şi nume ; noroc că această cabină este atit de 
îngustă și pereţii atît de apropiaţi, încît se 
poate propti de ei; de ce oare nu-i cade re- 
ceptorul dim mînă ? Mina îi tremură atit de 
violent. Dealtfel e un model extrem de vechi, 
dar funcţionează excelent. Fiindeă Johanna nu 
mai răspunde, Karin spune la celălalt capăt al 
firului : : 

— Johanna, de ce taci ? Este chiar aşa de 
grav ? 

— Mulţumesc, da... am înțeles... mulțumesc, 
răspunde în sfirşit Johanna, cu vocea stinsă. 

— Este chiar aşa de grav? repetă Karin. 

— Da, nimic nu putea fi mai grav. Ce ne 
facem ? Sai : 

Mai tîrziu, Johanna nu mai știe dacă au fost 
pronunţate şi alte cuvinte înainte ca ea să fi 
închis telefonul. Stabiliseră probabil ca Johanna 
să-i comunice prietenei viitoarea ei adresă. 
Acum nu mai are decît o singură dorinţă : să 
rămînă singură. Johanna străbătu un oficiu, 
unde se spălau halbe de bere, și sufrageria în- 
tunecoasă în care mirosea a acreală, pentru a se 
întoarce pe verandă. Yvonne, cu obrajii aprinși, 
îl ridica în sus pe Herakles pentru ca ofițerii 
să facă haz de el, şi Ragnar părea mai bine 
dispus de pe urma șampaniei. O întîmpină pe 
Johanna rîzînd. Johanna le spuse că se simţea 
obosită şi că voia să se retragă în odaie. Lui 
Ragnar, care o întrebă de ce, îi spuse că pri-. 
mise veşti proaste. Își luă rămas-bun de la - 
doamna Yvonne şi, străbătînd din nou sufra- 


eaţă. G., 
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Ş = şi si e P, Să, ei d DP și 
mediu de funcţionari creştin-conservatori ; ca 
elev al unei școli rurale și ca membru al mai 
multor organizaţii de tineret, i se dezvoltase 
gustul vieţii colective, — care l-ar fi putut duce 


j : : pă Bi SEI 4 

_geria, se urcă în cameră. O cameră cu totul 
străină. Era singură. Est 

Bruno a fost arestat în timp ce ei încărcau 

mașina cu bagaje — sau pe cînd trăncăheau 


verzi şi uscate cu domnişoar „Cru E = SI însă, îm- 4 
pi QAGANE, niponă | SUE ui ape 0 Lant opusă ; nu făcuse»acest pas însă, im 
obraz mă voi înfățișa lui Georg, sau unui prie- E al 3 îndirea sa raţională, de setea 
ten de-al său, sau unui prieten de-al meu ? INSA pa, de alndiree sa E pot ti ism na- 

; - ? - île istici i 
Ce se va întîmpla cu Bruno ? Îl vor băga în- sa de pupisela, Sc pd ge Cer rietenia sa. 
tr-un lagăr ? Îl vor împușca ? Nu-l împușcați ! fidela, E actocpl, BOS BA d 4 uperior, 

7 ze ae ala carol PA i iai : mat de acest pedagog s i 
Merită să trăiască, este tînăr și se bucură că e 3 vanat ate un discipol te fe luptător 
trăiește. Bruno, care a luat parte la atentate ae ai Aa m- 
cu dinamită ! A fost o li citeai da, o sinu- * ali păscare, eu condiția sie fii pl 5 Sfin ş 
cidere că a plecat în Germania. A 'fost pg d artele. sera edr oa pa aula răta | 
boldit de Georg, de fratele meu Georg, în mo- elor le, bor vorbită /pociirae) opt Î v ue i 
dul cel mai neomenos dintr-un supe CpMi mei 11 iăoiuri Bre ee (ovi A DER 

i ţ, perie 7 Mer că do na eta adiţionat. 
absțraci faţă de omenire. Să jertteşti un in- : ii etica constată cu spaimă că îi era nespus. 
divid viu, real, care merită să fie iubit, doar Ă de greu să-şi adune gîndurile — ceea ce îi părea 

„de dragul unui proiect de viitor, ce rămîn 5 A Ri sreu, îi i 
Ni si s-ar faca chiar dovedi. greşit ! Nu a fi o datorie morală. li opel fa. A a erai 
nu se va dovedi ca atare Johanna crede în ha e i, ceai ră stiţi it de 
el — în afara sa, nu există nimic în care ai ela tai gicteti el tă. a. i clipă de - 
; aa : 3 2 ? Nu-si putea aminti de nici 0 : 
Putea crede ; nici Karin nu avea nimic în ce “A e Veritebilă ; totul nu fusese decît ca- 
să creadă, nu, nici Karin. Dar Georg nu tre : : ihnă î mun- 
buia să-l lase pe Bruno să plece în e alipi a apANIe, Un, mona ap A ai nevoi 
i; el e s cii comune. i reglare a sura A matii dal 
anna încercă să şi-l zugrăvească pe fiziologice. Cu cît se gindea mai It . 
„Bruno: trăsăturile lui însă nu se precizau ; Bruno — Bruno în lagăr, Bruno,supus torturii, 
căci faţa sa era umbrită de alta. Ca și la celă- Bruno în primejdie de moarte — cu atît mai: 


lalt, părul lui se rărea la tîmple. Ce-i drept, 
aceasta era singura asemănare între cei doi. 
Cu corpul său mlădios şi tenul bronzat, Bruno 
avea înfățișarea unui sportiv ; la început ară- 
tase mai mult interes curselor de cai și boxului 
„decit politicii. Sfătuit de Georg, îi citise pe Marx 
şi pe Lenin ; ceea ce îl atrăsese spre comunism 
fusese dintotdeauna latura practică, mai precis, 
activitatea de militant ; el provenea dintr-un  - 


[ 


sălbatică, mai dureroasă, mai irezistibilă de- 
venea dorinţa de a-l revedea pe Ragnar. 

În sfârşit, eam după o jumătate de oră, Ragnar 
apăru. Fără un cuvînt, Johanna își lipi obrazul 
de-al lui. Stăteau în picioare, unul lîngă ce- 
lălalt. a 

— Ce veşti ai primit ? întrebă Ragnar. Arătai 
atît de tristă, fetița mea — o miîngiia pe cap — 
cât de rece ţi-e obrazul ! a | 
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Lia is ia 
"— Da, s- 

proptindu-se de el. Cineva a fost arestat. E o 
veste îngrozitoare. 

Ragnar nu răspunse nimic, poate în căutarea 
unor cuvinte pe care nu le găsi. Tulburat, în- 
durerat, o privea pe Johanna ; buzele ei aspre 
tremurau. În privirea lui era compătimire ; în- 
cerca să-și închipuie ce însemna a fi arestat. 


Xa AN 


Dar îi era oare cu putinţă, lui Ragnar cel iubit, . 


lui Ragnar străinul ? O mîngiia pe Johanna. 
— Nimic nu e mai frumos decît forma capului 


tău, zise el, cufundaţ în gînduri. Linia asta... —! 


și degetele lui o urmăreau. 

„— Ragnar — zise Johanna, lipită de el — 
în faţa ei palidă ochii i se întunecaseră — 
„Ragnar, te iubesc cu atît mai mult decît mă 
iubești tu pe mine! 4 
„_— Crezi că se poate măsura ? întrebă el 
rizînd. 

— Da, se poate, răspunse Johanna, dînd grav 
din cap. $ Eul 

Nici în orășelul acela străin nu se întuneca 
cerul ; în odaia străină era lumină atunci cînd 
Ragnar o duse pe Johanna spre pat. Alături 
de Ragnar, Johanna pășea clătinîndu-se ca o 
somnambulă. De jos se auzea larma făcută de 


"veselii ofiţeri. 
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__RAGNAR RĂMASE în camera Johannei pînă 
dimineața. Nici nu intră în a sâ. Era prima 


„noapte pe care o petreceau toată în același 


pat — un pat cam prea îngust pentru doi oa-. 


CE A j : Că i E 
a întîmplat ceva groaznic, zise ea, 


îi trăda el în timpul zilei. Buzele întredeschise 


meni ;, Ragnar, dormind pe spate, ocupa mai 
mult spaţiu decît ar fi trebuit; Johanna se 
făcea mititică. Ea se trezi devreme. Proptită 
în cot, sprijinindu-și capul de „mînă, îl. con- 
templa pe Ragnar. Cu o curiozitate încordată 

şi o tandreţe pe care nimic nu o putea potoli 

îi scruta fața adormită. Fruntea lui Ragnar nu 
vădea seninătate. Ce vise erau oare acelea ce 
așterneau mereu umbre asupra ei 2 Cu tulbu- 
rare în suflet, Johanna încerca să pătrundă, 
jocul acelor umbre rele deasupra sprîncenelor ; : 
afla astfel mai mult despre neliniștile sale decit 


Na 


voiau, încă și acum, să simuleze: o nepăsare “ci 
pe care fruntea și ochii închiși o dezminţeau.. d 
Dacă i s-ar fi acoperit partea superioară a feței, - 
s-ar fi putut crede că buzele cărnoase și umede . 
erau cele ale unui băiat adormit în voluptate, 
şi care, cufundat într-un somn sănătos, dobîn- A 
deşte puteri pentru jocuri noi și noi isprăvi. 
Pe nas, pe buza superioară și în adineltura pro- Să ua 
nunțată de sub gură luceau urme de sudoare. . 3 
Ca de obicei, nu se bărbierise cu grijă ; barba. . 
lui neagră şi aspră îi cobora pînă la git. Apoi, 
pornind de la mărul lui Adam, se vedea o Pe e 
bucată de piele netedă şi albă, iar numaidecit + y 
sub clavicula proeminentă se încreţea părul atit 
de bogat de pe piept. (Ragnar dormea sol ; îi. 
fusese lene să-și aducă pijamaua din camera 
sa). Prin buzele deschise, suflul lui producea tai 
un zgomot foarte asemănător cu un sforăit. Cu - 
nespusă grijă, de teamă să nu-l trezească, Jo- 
hanna îi îndepărtă de pe frunte o șuviţă,de păr 
încleiat de sudoare. Aplecîndu-se peste el, sim- 
ţea căldura trupului său. În ea creștea toţt mai 
puternic dorinţa să-și lipească buzele de ale 


N — 


m + 


arii Credea însă că Ra | 
-ar trezi. Fără voie "sro 
t ş 01€, spre groaza ei, se auzi 
e ga) fi glas scăzut, dar foarte distinct : zi 
„240, hagnar, adevărul este că fue 
e 
Acesta este adevărul Pup. sa, 


adevărat... Este mai adevă 
ic e 
tot=ceea ce eşti, aul AA 


deauna ; atît de mult 


e, ji văzut mii de feţe ome- 


ubese — 
Şi va fi veşnie 
ecit orice. Iubese 


nu războiul. unor 
„Care-i porunea ce 
untă îmi otrăveşte 
urta fericire ce-mi. 
Care e acea forță, 
e face că, în preajma 
ă de lingă tine ? 
Ragnar se trezi, Ioa 
eași poziție, proptin- 


i „du-și capul, pierdută în contemplare. Ragnar își 


trecă ochii. 


— Te-ai trezit q - jă 
tunător. -.. e mult ? o întrebă cu glas 


Ă Johanna își lipi buzele de fruntea lui 
Î ao. Bd ui dă 


AAN 


gnar s-ar supăra dacă 


A 
nă dimineaţa, zise Ragnar, luînd-o în 


„O sărută, mîinile lui o mîngiiau. 
— Ai dormit bine ? întrebă el jar. A fost mi- 
nunat să dormim toată noaptea în același pat. Să, 
ştii că niciodată nu mi-a plăcut asta cu nimeni ; 
îmi era foarte neplăcut cînd cineva ţinea cu 
tot dinadinsul să rămînă după ce se întîmplase, - 
după ce făcusem ceea ce era de făcut, la chose 
elle-m&me, deliciosul inevitabil. Cu. tine însă 
nu mi-a fost deloc neplăcut — e o senzaţie cu 
totul nouă pentru mine. Bună dimineaţa, zise 
iar, şi buzele lui îi năpădeau faţa cu miîngiieri. 

Johanna stătea nemișcată : Este mai adevărat . 
decît orice. Tot şi pentru totdeauna. Atît de 
mult, Ragnar — atît de mult și de tare, Ragnar. 

— Ei, dar acuma trebuie totuși să mă scol, 
zise Ragnar cu un rîs sumbru, lipindu-și gura 
de a ei. Căci de nu, o luăm de la început, dar. 
nu e sănătos dis-de-dimineaţă, te simți apoi 
vlăguit toată ziua. 

Dădu pătura la o parte și sări din pat. 

— Să fie cu iertare, nu arăt prea protocolar, 
strigă, rîzînd. Dar ţi-am spus doar că e timpul 
să mă scol. ! Suci 

Stătea în picioare în faţa ei şi își întindea 
braţele. Ochi oblici, dinţi descoperiți de rîs. Un 
efeb de pe un vas cu sexul erijat ; e timpul să mă 
scol, dimineața, nu este sănătos. Tot și pentru 
totdeauna, atît de mult. Ragnar, atît de mult și 
atît de tare... Ragnar se repezi spre masa de toa- 
letă, străbătînd camera desculţ — puterea din pi- 
cioarele lui, nu încetează să ridă, puterea din 

braţele lui în clipa cînd ridică ulciorul şi toarnă 
apă rece în lighean (aici nu există apă curgă- 


211 


Pi 


/ e, 


preturi 


toare) : un efeb ridică o cană, un efeb îşi scu- 
fundă capul în apă rece. Omenirea este supusă 
celor mai surprinzătoare transformări ; prin 
lupte uriaşe își făurește un viitor, un viitor de 
care se teme, în faţa căruia dă înapoi, ba vrea 
chiar să-l sugrume, dar pe care, în “cele din 
urmă, îl supune totuși ; la capătul unor lupte 


crunte se înfăptuiesc transformări măreţe ; to- 


tul tinde spre transformare. Atenţiune ! Totul 
se "transformă, dar aceasta cere timp ; unele 
imagini însă sînt eterne : un efeb fugind des- 
culț, un efeb ridicînd o cană și scufundîndu-și 
capul în apa rece, suflînd, rîzîind — iar femeia 
îndrăgostită îl privește, se scoală de pe patul pe 
care el l-a părăsit, se apropie de fereastră, fără 
însă a-l lăsa din ochi ; el își toarnă apă peste 
piept şi braţe; în jurul lui s-a și format o 
băltoacă. Ei 

Johanna purta o pijama mototolită de un 
albastru spălăcit, o pijama foarte modestă, mai 
potrivită unui școlar decît unei tinere doamne. 

— Ai să inunzi camera, zise ea, apropiindu-se 
de Ragnar, și îi puse ambele miîini, din spate, 
pe umerii goi. Miîinile ei bronzate erau aspre şi 
unghiile destul de neîngrijite ; aspre și uscate 
îi erau şi buzele. Fata cu fruntea luminoasă și 
îndrăzneață, cu liniile prea moi, aproape ne- 
isprăvite,. ale bărbiei, vădea acea puritate ne- 
îmblinzită 'care nu apare mai niciodată la femei, 
în schimb adesea la băieți. Grupul ce-l forma în 
acea clipă cu Ragnar nu era cel alcătuit dintr-o 
temeie îndrăgostită și bărbatul iubit ; aici părea 
a fi un băiat în preajma prietenului mai mare. 
Atitudinea Johannei amintea de cea a unui ca- 
marad mai tînăr şi totodată îndrăzneț și supus, 


a prietenului de joacă cel mai iubit ; camera de - 
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Hotel se prefăcea într-o sală de clasă ; pînă și 


goliciunea lui Ragnar îşi schimbase caracte- 
rul — metamorfoză datorită numai modificării 
fiziologice produse de apa rece — acum Pie 
nevinovată,  camaraderească, sportivă. ei 
nar își freca torsul cu prosopul aspru, O întrebă 
pe Johanna dacă nu-i putea împrumuta vreo 
haină. Ea îi dădu capotul ei din in albastru, în 
care Ragnar se înfășură fără a-l îmbrăca. : 
— Acest hotel mi se pare încînţător, zise el. 
ă si inunat aici. 
ceea A răspunse Johanna, uitîndu-se la el. 
— Mă întreb dacă vor reuși : să-mi repare, 
pie papa vrei să pleci ? întrebă Johanna. îi 
Ragnar, înfășurat în capotul albastru, stă- 
tea desculț în faţa oglinzii și se pieptăna. se Pi 
— Ştiu eu ! Ce importanţă are! O să găsim 
i un ţel, nu crezi ? ie 
re dară subit lividă — ce aspră îi era gura 
pe faţa tulburată — Johanna respira isi ă 
— Ragnar, zise ea ; așa nu se poate. Nu ci 
îmi este cu, putință. Ştii prea bine, eu nu călă- 
toresc de plăcere. Nu-ţi cer să te transpui cu 
totul în situația mea — nu, nu, asta nu ţi-o 
cer, dar nu pot să continuu să mă prefac ie se 
am altceva de făcut decît să înot şi să mă plimb 
cu maşina prin pari, Ragnar, îmi este pur şi 
i cu neputinţă ! la 
ir pad pă stu implorare. Apucă mîna lui 
TARE bulă să te părăsesc, Ragnar, trebuie să 
plec. ae | 
Ragnar îi cuprinse mîna cu miinile dal. 
— Nu vorbi aşa, o rugă — niciodată Johanna 
nu-i desluşise atita blîndeţe în voce. — Te rog, 


câ 20 Pot ate oua i zi : 4: 3 A A tă, XE up a 
“nu vorbi așa ! Mai este timp, mai avem desigur 
puţin timp, dragă Johanna. 


„Era atîta duioșie neputincioasă, o teămă atît 
de tandră în tresărirea lui de spaimă, în cuvin- . 


tele lui înăbușite, încît Johanna întoarse capul, 
copleşită de emoție. Simţea cum îi veneau 
lacrimile, cum ochii voiau să plingă. Buzele. îi 


tremurau. Ragnar, trebuie să te părăsesc. În. 


capotul prea strîmt, prea scurt, stătea în faţa 
ei, neputincios. Trebuia să rămînă lingă el, în- 
totdeauna lîngă el, să-i slujească capriciile, să-i 
mîngiie melancolia, să-l iubească în fiecare zi, 
şi a doua zi la fel, şi în fiecare zi mai mult. 
Doamne, ce poruncă mă cheamă. Miinile lui ce 
strîng mîna mea, vocea sa înăbușită mă roagă 


atât de insistent să mai zăbovesc puţin, să pre- 


lungesc iluzia, să nu spulber încă farmecul. 


Ce ar spune fratele meu Georg, văzindu-mă 


atît de zdruncinată de neputinţa lui, de ruga lui 
nesăbuită ? Parcă-l aud pe Georg spunînd : sen- 
timente. particulare ce distrag tinerii de -la o 
vocaţie pe care au recunoscut-o ca a lor. Sînt 
ispite. Sînt o iluzie a lașităţii, un miraj, sînt 
neîntemeiate. Căci acest tînăr moșier răsfăţat 
și tu, Johanna, nu sînteţi făcuți unul pentru 
altul ; ce-ţi risipești timpul ? Odată și odată tre- 
buie să se termine. Consacră-te unor treburi mai 
folositoare, celor esenţiale, nu ne putem lipsi 
de tine, oricît de neînsemnată eşti. Trebuie să 
te las, Ragnar. 

— Nu te simţi fericită la mine ? întrebă Rag- 


nar, înclinîndu-și torsul cu o mișcare stîngace şi : 


luîndu-i mîna pentru a o săruta. 

„— O, dragule, dragule, răspunse ea. 

— Ştiu eu ce te îngrijorează mereu, spuse 
Ragnar, fără a da drumul miinii ei. Sînt ches- 


du 


- Dar toate acestea nu sînt decât abstracţiuni, NEz 


Iar noi sîntem aici, zise el cu glas tare. 


„oare pentru tot ce am pierde, pentru tot ce am 8 


“un adevărat 


realităţi, sînt atît de departe de orice realitate... 


— Nu este nimic nereal, răspunse Johanna. 
În fiecare clipă aceasta este realitatea. Și fiecare 
clipă care ne abate de la eae ca o trădare. Acum 
a fost arestat în Germania un prieten de-al ȘA 
meu... (Adevărul este că te iubesc, Ragnar, acesta 
este adevărul, tot adevărul — este mai adevărat 
decît orice pe lume.) , 

— Noi însă sîntem aici, repetă Ragnar cu 
încăpăţinare. Şi nu sîntem aici decât o dată, 
şi nu ne mai întoarcem. Cine ne va despăgubi tă 


pierde acum, acum, acum și aici ? lată reali- 
(ate, Johanna, realitatea noastră ! Doar îţi dai 

eama şi tu |! zise cu un gest larg. Cine ne-ar des- 
Dăgubi de această pierdere ? 


Ragnar o strînse la pieptul său cu i violeta 
vrednică de un luptător și nicidecuin de un 
adorator. Răspunsul pe care voi să-l dea Jo- 
hanna fu înăbuşit de sărutări. 


Cînd Ragnar şi Johanna apăfură mai tîrziu pe 
verandă, o găsiră pe doamna Yvonne dejunînd, 
hrănindu-l pe Herakles cu frunze ; în faţa ei. 
avea un imens buchet de trandafiri și părea . 
încîntată. Povesti cît de bine petrecuse în ajun. 
Dansase cu ofiţerii, care sevarătaseră fermetă- 
tori, mai cu seamă acel ofiţer superior care 
flirtase cu ea din prima clipă. El, dealtfel], îi ofe- 

vise buchetul de trandafiri pe cate Yvonne nu 
înceta să-l miroase în timp ce vorbea. 


— Are un castel prin împrejurimi, zise ea; 
domn, dealtfel necăsător it 
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Yvonne rîse tare ; în jurul buzelor portocalii se 
iviră cute şi în gura ei se iviră luciri de aur. — 
Little Johanna seamănă şi azi leit cu acel boy- 
friend al meu din Londra. Micuța mea Johanna 


eşti o ființă adorabilă! Sănătate! — Yvonne. 


ridică ceașca cu ceai; era grozav de bine dis- 
pusă — Ce nostim, să vii într-un orășel ca acesta 
şi să întîlneşti numaidecît oameni așa de amu- 
zanţi ! Încotro o luăm acum ? 

"Se părea că admiratorul său, galantul ofițer 
şi castelan, îi recomandase ca ţel de călătorie un 
mic hotel deosebit de agreabil, pe malul unui 
lac, la vreo trei ore de drum. Cezi împiedica să 
meargă acolo ? Dacă nu le plăcea, nu-i silea 
nimeni să zăbovească. Făceau o călătorie de 
agrement, erau liberi și se puteau duce unde le 
poftea inima. Desigur, proiectaseră o excursie 
la cascade ; dar intervenise ceva ; un roșcovan 
le tăiase drumul ; probabil că s-ar fi şi plictisit 
la cascade. Ragnar se duse după harta rutieră şi 
se sfătui cu doamna Yvonne asupra drumului 
ce urma să fie ales. În privinţa traseului aveau 
deplină libertate și puteau alege între mai multe 


drumuri, care le stăteau la dispoziţie. Johanna. 


nu lua parte la consfătuire. Nu-i păsa încotro 
urmau să o ia; nu cunoștea ţara, era străină ; 
puteau să-i joace o festă și să o ducă în ţinutul 
cel mai urît în loc să i-l arate pe cel mai frumos ; 
în ochii ei, lucrul era lipsit de importanţă ; nu 
„avea nici un motiv; nici un drept să se plingă. 
În spatele ei, Johanna nu mai avea nimic ; nu 
mai avea pâtrie ; era supusă bunului plac, capri- 
ciilor, farselor, cruzimilor străinilor. Se afla 
între cer şi pămînt. Oricine putea să o împingă 
în direcţia pe care o dorea. Undeva ştia că exis- 
tau prieteni care se apărau, şi munceau, şi nu se 
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-esemnau. Conştiinţa îi spunea că locul său era 
printre ei. Dar poate era şi aceasta o simplă 
iluzie ; poate că nici acolo nu și-ar fi găsit locul ; 
poate că prezenţa ei devenise inutilă, deoarece 
pînă și apărarea poate își pierduse rostul. 

Ragnar telefonă la garajul unde urma să fie 
reparată maşina. Ceea ce află era sfişietor : 
mașina era complet distrusă, reparația avea să 
dureze mai multe săptămîni, iar garajistul îl 
sfătuise să renunţe la ea, reparația costînd cam 
tot atît cît o maşină nouă; nu făcea să inves- i 
tească atîția bani într-o rablă. Totuși, Ragnar 
insistă să fie reparată, mai mult din dorința de. 
a ascunde mamei şi Karinei, adevărata situaţie 
a automobilului. a PR 

— Nu vreau ca ele-să spună că mi-am distrus - 
mașina, zise ca un copil. , 

În tot cazul, pentru moment, erau lipsiţi de 
mașină. Ragnar hotări să închirieze una pe loc. 
Urmară convorbiri cu portarul hotelului, apoi 
cu un garajist care poseda un Ford în excelentă 
stare. Ragnar voi să-l închirieze pe o lună în- 
treagă, dar nu dispunea de suma cerută drept = 
garanţie. Declară atunci că numele său era cea AAA 
mai bună garanţie. Numele familiei şi cel al 
moşiei ce-i aparținea bucurîndu-se în ţară de 
o mare consideraţie, i se încredinţă mașina fără » - 
garanţie. Ragnar plăti chiria pe o lună și por- 
niră la drum spre prînz. | 

Şoseaua străbătea un codru ce părea a nu avea tă 
sfîrşit. Cînd își deschidea adîncimea, privirii i se. ; 
ofereau numai ape sumbre, cîte un heleşteu sau 
o baltă — sau poate capătul unui lac mai mare a E: 
cărui întindere rămînea nevăzută.. Nici o casă, = 
nici ţipenie de om. 
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— Totul, răspunse Ragnar. 

— La voi nu există decît păduri şi lacuri, zise 
ea. Și eu aș vrea să mă simt acasă într-o ţară în 
care nu există decît păduri și lacuri. 

Dar ea nu aparținea acelei ţări ; se afla pe 
meleaguri străine ; era o pribeagă, lăsată în voia 
frumuseţii şi însingurării unei ţări străine. Avea 

“doar dreptul să privească ; alt drept nu avea. Ei 
îi era indiferent încotro o luau; nu avea nici 
dreptul şi nici un motiv să întrebe. 


„. Pînă şi doamna Yvonne deveni romantică. 


— De ce am plecat oare din această ţară fru- 
moasă ? suspină ea cu dor şi melancolie. Aici 
„aş fi fost. mai sănătoasă, mai tînără, mai fru- 
moăsă. De cîte, doamne, aș fi fost scutită! - 
Dornică să enumere toate cele de care ar fi 
fost scutită, prinse a povesti : 
— Dacă n-aș fi avut patima circului ! se jeli, 
şi arătă cum se îndrăgostise nebunește — era 
mult de atunci — de un îmblinzitor de lei ; totul 


începuse cu el; el fusese primul ei bărbat. — 


Ce proastă am fost ! constată ea, să fug cu un 
îmblânzitor de lei! Dar totuşi, a fost grozav! 
Cite şi mai cîte nu urmaseră. Vai, după aceea 


„> dăduse dintr-una într-alta ! Povesti despre lo- 


" godna încheiată la Londra, pe care însă o stri- 
case, şi despre campionul de automobile, mort 
într-un accident în timpul antrenamentului. — 
Să-ţi fie un avertisment, îi zise lui Ragnar. Să 

"conduci cu prudenţă, cel puţin cît mă aflu eu 
în maşina ta. Am putea s-o pățim mai rău decât 
ieri, deşi a fost și aşa destul de rău. ] had the 
“shock în my head! În cele din urmă evocă 

marea ei dragoste : kid-ul, băieţaşul ei, care îi 


S — Lăsăm totul în urma noastră ? întrebă Jo- 
„„. hanna, visătoare. : 


„bpăieţașul 


fusese furat, luat, răpit. O intrigă diabolică. 
Propriul ei tată se aliase cu duşmanii ei, nimeni 


nu avusese milă de ea; simțămîntul cel mai. 


sfînt, dragostea maternă, fusese “călcat în pi- 
cioare. — Eu însă nu mă dau bătută ! declară: 
ea aruncînd priviri sălbatice. Mă duc după el! 
Am să le arăt eu cine sînt ! . i 
Johanna era convinsă că toată povestea cu 
răpit era o invenţie, o născocire. 
Doamna Yvonne nu avusese nici un copil; sau 
poate că acest copil murise de scarlatină sau se 


“afla într-un internat la Paris, fără ca Yvonne 


să se intereseze de el. Cine putea să-i dea cre- 
zare, auzind-o, aplecată peste Herakles, cum 
îi şoptea : Ă 

„— Ai răbdare, Herakles dear, ne ducem noi 
după el! Ca să vă bucuraţi unul de altul. Acesta 
este adevăratul motiv pentru care îl păstrez pe 


- Herakles ca pe lumina ochilor, adăuga ea cu un 


aer misterios către Johanna. Îi aparţine copi- 
lului meu, fiului meu scump. Pentru el l-am 
cumpărat pe Herakles, pentru el l-am “crescut 
făcînd din el acest animal cu totul extraordinar. 
Herakles este menit să devină însoţitorul, tova- 
rășul de joacă al lui Rulandal meu. - - : 

Johanna era cît pe aci să-i amintească doam- 
nei Yvonne că pe scumpul ei băiețaș răpit îl 
numise deunăzi Dagobert ; dar i se părea inutil 
să o dea de gol pe sărmana fiinţă. Doamna 
Yvonne îşi turnă un păhărel de coniac din sti- 
cluţa de voiaj. Aidoma unui decor de teatru, 
copacii se dădeau la o parte, oferind ochiului 
priveliștea unei ape sumbre. Deasupra peisa- 
jului întunecat și vrăjit, alunecau păsări negre, 
descriind cercuri cu o lentă solemnitate. Nu a 
avut nici un copil, cugetă Johanna. Dar, la urma 


Tot ne „aflăm într-un ţinut destul de ciudat, 
„unde lucrurile nu par nicidecum reale. De ce 
nu ar adăuga şi ea un element fantastic... 


Micul hotel recomandat de ofiţer era complet 
izolat de orice localitate sau sat şi era încon- 
jurat doar:de cîteva anexe. Pădurea cobora pînă 
la malurile lacului și nu lăsa loc decît pentru 
clădirea hotelului.  Hotelierul era un slăbănog 
deșirat, foarte blond, cu o privire severă în 
ochii lui albaştri şi cu o fire mohorită. Pe cei 
trei clienţi noi îi primi fără prea mare plăcere, 
şi nici nu-și scoase pipa din gură cînd îi salută. 
După Johanna, avea mai mult aerul unui căpitan 
de vas urîcios, decît al unui hotelier. Că veneau 
sau nu clienţi în îndepărtatul său hotel nu părea 
să-l preocupe. În ciuda vremii bune şi a faptului 
că era plin sezon, hanul părea pustiu. 


— Am impresia că sîntem singurii clienţi, zise 
Ragnar. 

Mai tîrziu deseoperiră că se mai aflau acolo 
două englezoaice bătrîne.: Yvonne, Johanna și 


urmei, de ce n-ar minţi, dacă-i face plăcere? 


Ragnar, adunaţi la geamul camerei Yvonnei, le. 


văzură sosind la hotel. Amîndouă purtau pince- 
nez, umbrele de culoare deschisă, fuste, bluze și 
mănuși de bumbac negru. Una avea o faţă lungă 
şi tristă, cu bărbia ascuţită ; cealaltă o figură 
veselă şi turtită. Yvonne deschise o nouă sticlă 
de coniac, cu care avusese înțelepciunea să se 
înarmeze. Ragnar sună pentru a cere pahare ; 
dar nu se arătă nimeni. 

— Ce porcărie, tună el şi apăsă și mai tare 
pe sonerie, fără însă ca cineva din hotelul pustiu 
să se lase impresionat. Așadar, îşi băură coniacul 


A 


din paharul de apă. Odăile erau vaste şi incone 


igomeăbațle. cu pilote grele de pat, geamuri tulburi 
şi dulapuri ce miroseau a mucegai. 
Pe veranda-sufragerie nu erau puse decât 


două mese : una pentru Ragnar şi însoţitoarele 
lui, a doua, așezată lingă prima, pentru turistele 
anglo-saxon, care își începuseră cina cînd cei 
trei își făcură apariția şi, cuprinse de o respec- 
tabilă neliniște, dădură din cap la vederea feţei 
multicolore a Yvonnei și a pantalonului marină- 
resc al Johannei. Ragnar, Johanna și Yvonne 
luară loc. Raporturile dintre cele două mese 
fură de la bun început hotărît inamicale. 

— Voilă des dames tout-ă-fait charmantes ! 


constată Yvonne. 


Chelneriţei îi ceru cu glas strident, de la un 
capăt al sufrageriei la altul, un whisky, dar mare 
(la masa vecină, se observă a tresărire de indig- 

nare). Localul nu avea whisky. Faţa de masă era 
murdară, iar mîncarea, mizerabilă. Pe ușa des- 
chisă a verandei, pătrundeau roiuri întregi de 
gize. Prin sufragerie se tîra un cîine bătrîn, 
gras și riios, ai cărui ochi urduroși aruncau pri- 
viri răutăcioase. Chelneriţa vîrstnică avea o gușă 
şi răspîndea un miros urit. În fundul încăperii, 
pe un scaun izolat lipit de perete, fără masă, 
se aşezase căpitanul mohorit ; îşi curăța unghiile 
cu o, scobitoare și părea supărat de pica 
clienţilor. 

— Ce să spun, un notel delicios ! mormăi 
Ragnar. Ce colţișor frumos ţi-a „recomandat - 
ofiţerul țău, Yvonne dragă ! 

— Dar să ştii că el era un adevărat gentle- 
man ! declară hotărîtă piriîta. Avea maniere 
perfecte. 

Pentru a nu cădea pradă melancoliei, cei trei 
se apucară şă le supere sistematic pe doamnele 


Perie E Au IN ee - : Sia AAA ie 
cu pince-nez. Ragnar şi Yvonne se avintară în 
joacă cu încîntare şi o totală dăruire de sine. 
Yvonne îl ridica pe Herakles, făcîndu-l să dea 
din piciorușe şi exclama veselă : za 
„— Pe cinstea, mea, iată o pasăre din cele 
mai preţioase ! 1 s-au tăiat aripile și i-a crescut 
o carapace tare, dar tot mai poate zbura, de 
preferinţă pe înserate, după ce s-a înfruptat din 
miîncarea sa favorită. Atunci pluteşte și ciri-! 
pește voios în aer. Provine dintr-o veche cres- 
cătorie din Scoţia, patronată odinioară de însăși 
regina Victoria. Este o fiinţă cu totul și cu totul 
deosebită. Moare după supiţa ei de cocaină, pe 
care uneori i-o condimentez cu opiu. E o poi- 
ticioasă şi jumătate !— jubila doamna Yvonne ; 
(vorbea englezește, pentru a putea fi înţeleasă 


de cele două fiinţe împietrite de la masa vecină). 


— Mă bucur că mă voi cununa cu ducesa de 
York, remarcă Ragnar cu vocea sa de bas şi o 
desăvirșită seriozitate. Nu-i jucărie ca fiul din 
flori al rabinului din Amsterdam să ia o doamnă 
atît de simandicoasă. 

La aceste vorbe, cele două exploratoare ale 
Nordului își abandonară, indignate, laptele cald 
şi se îndreptară, cu capul sus, spre ușă. Cei trei 

rieteni izbucniră în rîs. Primul își redobîndi 
seriozitatea Ragnar. 

— De fapt, n-ar trebui să mă lăfăi aici, făcînd 


„tot felul de glume, zise el, parcă deodată vlăguit, - 


proptindu-și capul în mînă. Sînt la ananghie. 
“Zău, nu ştiu cum am să mă descurce de data 
asta. Îmi vine să vind moşia, dar mama s-ar 


-- prăpădi de jale. Ia spune, crezi că Nancy ar 


voi într-adevăr să se căsătorească cu mine ? 0 
întrebă pe doamna Yvonne fără ocol, cu o sur- 
prinzătoare lipsă de pudoare. 
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Yvonne clipi din ochi amuzată. 


— Nu numai că vrea, îl lămuri pe Ragnar, - 
dar este ferm hotărîtă. Este obsesia secumpei - 


noastre Nancy. Şi-a pus în minte că ești singurul 
bărbat care i se potriveşte. Oricât de trăsnit ar 
suna, ea își închipuie că tu i-ati aduce fericirea. 
— Bine, bine, zise Ragnar lungind vocalele 

cu capul proptit în mînă. Dar este cu vreo opt 
ani mai în vîrstă decît mine. A 

i Johanna era înspăimîntată de fiecare -dată 
cînd se rostea numele acelei Nancy ; de astă 
dată însă se simţea mai puţin speriată de înţe- 
lesul cuvintelor cît de cruzimea cu care Ragnar 
aborda subiectul în prezența ei. Dar, la drept 
vorbind, de ce să-i ascundă ceea ce ea ştia ? 
(Johanna, doar nu ai să faci prostia să te plingi !) 

Doamna Yvonne dădu la o parte farturiile 


„cu desertul, strimbindu-se. 


. . i 
— Acest pudding e o ruşine ! exclamă ea. Nu 
putem rămîne aici. Încotro o luăm ? EA 
lar fură discutate diferite ţinte de călătorie, 
erau tineri și liberi, făceau o excursie, nu aveau 
nici un scop definit. : 
Pe perete atîrna o hartă. Ragnar și Yvonne se 
apropiară pentru a 'se orienta, în vreme ce Jo- 


hanha rămase la masă. Degetele ei se jucau cu o 


scrumieră urîtă şi rotundă ce servea și drept 
cutie de chibrituri. Scoase un chibrit şi îl strivi 
printre dinţi — un obicei de-al ei ori de cîte 
ori era îngîndurată. Deodată, doamna Yvonne 
studiind harta, scoase un țipăt. 0 


| — Ştiam ! ţipă ea, apucîndu-şi capul cu am- 


- bele miîîni. 


— Ce s-a .întîmplat ? întrebă Johanna -și se 
sculă în picioare. 


-. 
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“ Rămase lingă. masă ; i RAE sista în fața 


„hărții, iar doamna Yvonne făcu doi-trei pași 


“prin odaie, clătinîndu-se, înainte de a se opri în 


mijlocul camerei şi a ţipa din nou. 
— Ştiam ! urlă iarăși, cu mîinile înfipte în 
păr şi coatele -scoase în afară ca niște aripi. 
Pentru prima oară de cînd o cunoștea Jo- 
hanna, nu era atentă la atitudinile ei: stătea 
nemișcată,: aproape crăcănată. 


: Ș A 3 i. UL, 
— Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, c'est 


atroce. Se află în imediata apropiere ! 
— Ce, pentru numele lui dumnezeu ? între- 
“bară aproape simultan Ragnar și Johanna. 
— Je suis tout ă fait. bouleverse ! se tîngui 
doamna Yvonne. Tout ă fait bouleversee ! Mă 


apucă ameţeala. E la trei sferturi de oră dis- 


tanţă. Acolo îl ţin ascuns pe Ruland al meu ! 
zise apoi pe un ton mai coborit, și lăsă braţele 
în jos. 

Tremură toată : emoția ei era sinceră. 

— Trebuie să ajung acolo ! strigă, cu luciri 
fosforescente în privirea demenţă a ochilor ei 
de pisică. Este: un jurămînt ce mi l-am făcut 


mie însămi ! Trebuie să ajung acolo. Numaidecit, 


acum, numaideciât ! 
Iar se poticni în mers. 


— Doar nu în seara asta! protestă Ragnar. 


— Ba da! ţipă doamna Yvonne. Acum, nu- 
maâidecit ! E vorba de copilul meu, de Ruland ! 
Vreau în sfîrșit să-l am ! 


Johanna avea sufletul tulburat. Oare ce se 


întîmpla sub ochii ei ? Ce i se descoperea ? Cum. 
adică, copilul adorat și răpit exista ? Nu era deci . 


9) simplă născocire a Yvonnei ? Unde era min- 
ciuna, şi unde adevărul ? Cu părul răvășit ȘI 
ochii ei lucioși, doamna Yvonne părea acum 


rai totul era doar o închipuire ; numai dure-' 


rea era sinceră, deşi pricinuită de o cauză ne- 


„reală. Ce nebunie |! De ce îi era oare dat 195 


hannei să asiste la astfel de scene ? 

- Yvonne se apropiase de Ragnar ; îşi schifab Re 
atitudinea și tactica. 

— Fireşte, ne ducem ! exclamă ea cu o sigu- 


ranţă jucată, însoțită de un acces de ilaritate. 
Vom petrece nemaipomenit de bine. Tu nu-l 
cunoști pe bătrinul meu, bătrînul meu e grozav, 
“să mori de rîs, nu alta! E vorba doar de o în- 


cîntătoare plimbare pe înserate ! Şoseaua e bună, 
iar la bătrînul meu găsim whisky. Nu l-am 
văzut de cincisprezece ani! O să ne amuzăm 
de minune ! > 
„ÎL scărpina pe Ragnar sub bărbie, sărea cînd 


pe un picior, cind pe altul, bătea din palme, 


scotea ţipete de rîs.. 

— Ce mai petrecere ! repeta întruna — îi 
făcu semne Johannei să se apropie — Aşa-i 
micuța mea Johanna, așa-i că și tu îţi dai seama 
că va fi nemaipomenit ? 

— Este absurd, mormăi Ragnar, e.o absurdi- 
tate fără nume ! De fapt, ce ai de gînd să faci 
la tatăl tău, admiţind că te conduc la el? O să 
te dea afară și, odată cu tine, și pe noi! Ar. 
fi îngrozitor ! 

— Vai de mine! Vai de mine! ţipă Yvonne 
printre rîsete zguduitoare. Să ne dea afară! 
Nu, nici aşa! Am să intru și am să-i spun: 


“Tată, dă-mi copilul, dă-mi-l pe Ruland darling ! 


Eu sînt mama lui, iar tu nu ai dreptul să mi-l 
refuzi. Să ştii că mi-l va da! 

Riîdea ca nebună. Tot cerșind, rîzînd, trăncă- 
nind, ţopăind, își atinse în cele din urmă țelul. 
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15 = Fuga spre Nord 


„Ragnar îi ceru căpitanului ursuz să-i indice dru- 


mul. Casa bătrînului domn era bine cunoscută 
în tot ţinutul, căci el se stabilise acolo cu zece 


“ani în urmă. Nu puteau greşi drumul ;după vreo. 


douăzeci de kilometri, se făcea un drum. la 
stînga. 

Se avîntară atunci într-o excursie ciudată, 
ca de vis, care rămase în amintirea Johannei 


nu ca o întîmplare reală, ci ca o succesiune chinu- : 


ită de viziuni confuze şi totodată nemilos de 
logice. Mai tîrziu, ea se întrebă cf toată since- 
ritatea dacă trăise acel episod aievea sau numai: 
în vis, deoarece totul se înfăptuise atit de iuie 
și de bizar. Multe întîmplări din ultima vreme 
erau oarecum neverosimile. Din clipa însă în 
care se urcaseră în mașină pentru a face, în 

-uima insistențelor sărmanei Yvonne, acel drum 
absurd, riscat şi grotesc, începu să se desfăşoare 
o peripeţie cu totul neverosimilă, care. apoi îşi 
pierdu orice realitate, scăpînd unui examen 
atent, spulberîndu-se ca o nălucă. 

Zoreau prin noaptea luminoasă ; în irizările 
verdelui sticlos, faţa Yvonnei, palidă ca a unei 
păpuși, era parcă schimonosită de încordare. 
Cînta, se legăna într-o parte și alta, vorbindu-i 
fără răgaz lui Herakles. 

— Acum îl răpim pe micul tău stăpîn, așa! 
cum mi-a fost răpit mie pe vremuri. Să vezi tu, 
drăgălașule, să vezi tu ce o să ne distrăm. Va 
sta cu noi, toată ziua te vei juca cu el. Are 
părul auriu şi ne va iubi, little Herakles. Ce o 
să ne mai amuzăm ! : 

Yvonne se tot legăna, fredonînd și cîntînd. 
Ragnar se încruntase. Din clipa în care maşina o 
luase pe îngustul drum lăturalnic, două păsări 
albe se învîrteau deasupra călătorilor, urmărin- 


du-i ca două însoţitoare de basm. Se apropiau de 
țelul lor. Poate că totul nu era decît un Vis. 
Doamna Yvonne se ridică țeapănă și dreaptă, 
atunci cînd în depărtare se ivi casa în care 
pătrînul îl ţinea prizonier pe fiul ei. Bea 

— Vedeţi să nu cădeţi din mașină ! o avertiză 


- Johanna pe Yvonne, şi o apucă de mînă. 


Mina Yvonnei era îngheţată. Johanna că- 
zuse pradă unei curiozități extreme — ce avea 
să se întîmple ? —, dar era o curiozitate ca de 
vis : lipsită de gravitate, se concentra asupra 
unor evenimente neînsemnate, ba chiar ab- 
i, opri. Cei trei coborîră în dreptul unui 
portal cenușiu, bătut de ploi și de vînt, încu- 
nunat cu o stemă. Butonul soneriei părea a fi 
cu totul nepotrivit ș (caselor blestemate nu le 
trebuie electricitate), degetul alb, tremurător, cu 
unghia purpurie, al doamnei Yvonne apăsă pe 
buton ; un sunet ascuţit străpunse casa și ușa 
li se deschise de o servitoare bătrînă a 0 NEA 
jitoare din poveşti, cu ochi împăienjeniţi, cu un 
nas coroiat şi gheare ; Yvonne dă să intre fără 
un cuvînt ; bătrîna însă îi taie drumul ; Yvonne 
o împinse la o parte, dar bătrîna Selsuna : 

'— Ei, domnişoara noastră ! şi ride sigle 

Înfricoșaţi ca în vis și, ca în vis, îndrăzneţi, 
Ragnar și Johanna o urmează pe Yvonne catia 
merge înainte cu pas iute. Pătrund într-un e 
de hol cufundat în întuneric ;. 0 scară largă, 
acoperită cu un covor se pierde în penumbra 
primului etaj. În fund se deschide o_uşă şi o. 
siluetă sumbră face, solemn, cîțiva pași ; un ser- 
vitor bătrîn se repede totodată în josul scării, 
cu o lampă în mînă. Se opreşte în faţa domnului 

solemn. Acesta este tatăl. 


ș. 
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— Doamne dumnezeule, papă ! d 

Yvonne scoate un țipăt, cutează să mai facă 
un pas sau doi, apoi se oprește, ferindu-şi obra- 
zul cu braţul, ca și cînd i-ar fi teamă că bătrînul 
aristocrat ar putea s-o lovească. Bătrînul poartă 
o jachetă de modă veche, un plastron la fel de 
alb ca și barbişonul; cu nasul său acvilin şi - 
buzele sale subţiri pare a fi un grande spaniol 
din timpul Inchiziției. În “spatele ușii deschise 
cîntă un glas angelic, acompaniat de o chitară, 

— EL e! Odorul meu ! strigă Yvonne şi dă 
să treacă pe lingă bătrîn. 

Acesta însă ridică un braţ imperios. 

— Anna, cum îndrăznești ! tună întricoşăto- 
rul său glas. 

— Vreau să măducla el. , 


Yvonne face un salt pentru a trece de tatăl 
ei. El însă pare a fi tras o linie magică, peste 
care Yvonne nu va putea trece niciodată. Iată 
că ea se oprește din salt fără ca tatăl să miște 
braţul întins. 

În acea elipă apare odorul în ușă, îmbrăcat 
într-un costum alb de marinar, purtînd în mînă 
a chitară împodobită cu panglici pestrițe și o 
pisicuţă albă pe umăr. Fiul Annei este de o fru- 
museţe îngerească. Părul său are reflexe aurii ; 
ochii lui albaștri sînt tiviţi cu gene negre. Dese- 
nul buzelor vădește o puritate admirabilă — este 
gura suavă şi severă a unui înger. 

— Fiul meu! Lasă-mă la el; Nu mi-l poţi 
refuza ! urlă Anna-Yvonne, săltînd de pe un pi- 
cior pe altul, încoace şi încolo, deoarece nu-i 
este cu putinţă să treacă peste linia magică. 

— Mie îmi aparţine ! insistă ea, întinzîndu-şi 
mîinile cu degetele răsfirațe către el. 
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sală ditai el dica Ta 
— Afară | Fugi ! tună înspăimîntătorul MOŞ 
neag. Să-mi repet oare blestemul ? 

— Mie îmi aparține ! se jelește blestemata. 
Am să chem poliţia ! ze 

— Poliţia care ţi l-a luat ? exclamă bătriînul. 
cu un rîs batjocoritor. Poliţia ! Pe buzele tale, 
cuvîntul acesta are un farmec nespus ! Întoar- 
ce-te în camera ta, Paul ! îi ordonă apoi copilu- 
lui. Repetă-ţi cîntecul ! 

Băiatul se retrage  de-a-ndărătelea spre - 
ușa deschisă. Minuhaţii săi ochi o privesc pe 
jelitoare cu gravitate şi o lipsă desăvîrșită de 
milă. ă 

— Copilul meu, copilul meu ! cerşește neno- 
rocita. Fii bun cu mama ta ! Nu, nu fi bun, doar 
drept ! Mama ta are dreptate ! Spune că Vrei să 
pleci cu mine, că de acum înainte, vrei să fii 
cu mine ! 

Băiatul aproape a ajuns la ușă. 

— Ţi-am și adus ceva ! 

„Netericita femeie își joacă ultima carte. 

— Uite, broasca asta ţestoasă e minunată ! = 
Ţine-o ! 4 

Și, încercînd să-l descumpănească pe moș- 
neag; i-l aruncă pe Herakles copilului. Bătrînul 
însă, săltă și îl prinde pe Herakles din zbor cu 
o nebănuită îndemînare, întrerupîndu-i astfel 
traiectoria pînă la micul său stăpîn ; apoi, cu 


_iscusința unui derbedeu, îl azvîrle pe Herakles 


înapoi de unde a pornit. Fiica renegată nu se 
vădește mai puţin îndemînatecă decît tatăl ei 
nemilos şi prinde broasca ; între timp însă, co- 
pilul a ajuns în cadrul ușii. Lumina din spatele 
lui strălucește aidoma unei aureole în jurul fe- 
ţei sale pătrunse de gravitate. 
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îngrozitor, vreun război sau ceva asemănător, 
iar eu nu-l am pe fiul meu ca să mă apere! 
Doamne, Doamne... I got the shock în my 
head... Poate că am să mă duc pentru cîtva timp 
la castelul nebunului ăla bătrin, ofiţerul... m-a 
invitat... În tot cazul, mîine plec... Doamne, ce 


— Acuma du-te! fa ga 
ivă E . Afară | „x î: A Ri 
st i A ! urlă tat i 
d pa el disprețuitor către a ae Sa a Voi, 
ră din casa mea, ticăloșilor ! a şi-Ragnar; 


Îi gon 
ește ca pe ni ; 
: rep şte larve 
niște demoni inferiori infernale, ca pe 


— Afară! Afară! tot repetă, împingîndu-i 


spre ușă. 


Bătrîn i ăi 
ul servitor țopăie după el, încovoiat ca 
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î oua reg A Ragnar și Johanna. în tirapul. 
ec acad ! Mai întîi în Elo Rală i 
i > . a : 
gură de șarpe, jurînd că se 


neprimitoare acele 
se prăbuş : 
blestem n de ȘI apoi cu totul 
tr-o paz ua LA tatălui, se pr epit. 
ea n apari Machiajul i se topea : din 
4 : urge a îi Ş 
gene, dîre negre : geau dire portocalii, iar din 
Încotro să o i Ru se ra vai, cu artiticiile ei 
cum [4 na II - pă 
care se schimbase şi ea poi în „lumea mare“, 
— Ce mă i ș 
rakles cu se ? întreba, inundîndu-l pe He- 
mine s-a isorăsit i pierdută ! pierdută ! Cu 
vit. Voiam să fi iat e 
mamă, să î Ta iu mamă. n = 
duit'! pe mia o viaţă nouă — nu mi-a Fei 
bilităţile e a Ne ? Am epuizat toate ass 
i TItz, sezonul : 
Doamn , ul a fost mizerabi 
star) a eu te, nu-mi găsesc lic 
nt. Bine zice Johanna, va veni cdi 
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„atît de- 


monstru e tatăl meu ! Şi eu care voiam să fiu 
mamă ! Cu mine s-a zis! In the head... 1 got 


it în my head, you know... | 


— Poor Anna, zise Ragnar. Just take it easy ! 


IX 


A DOUA ZI, PLECAREA doamnei Yvonne se 


făcu fără vilvă. Johanna mai dormea, cînd, pe 
la opt și jumătate, cineva îi bătu-la ușă. În 
prima clipă nici n-o recunoscu pe doamna dis- 
tinsă și îndurerată ce stătea în fața ușii, îm- 
brăcată într-un simplu costum gri închis. Ni- 
meni încă nu o văzuse p&/ Yvonne în acest cos- 
tum, ce-l păstra probabil pentru ocazii triste 


şi solemne. De pe faţa ei dispăruse coloritul 
triumfător ; aproape că nu se machiase, iar 
atunci cînd se aplecă peste Johanna, nu mai răs- 


pîndea miresmele parfumului său pătrunzător 
şi dulce, ci un miros discret de lavandă. 

— Rămii cu bine, micuța mea Johanna, grăi 
doamna aceea plină de gravitate. Da, plec. Nu, 
nu te scula, dormi liniștită ; am să iau maşina 
hotelului pînă la gară. - 

Cu obrajii îmbujoraţi de somn, părul vilvoi 
şi pijamaua albastră mototolită, Johanna arăta 
iar ca un băieţel de vreo paisprezece ani. 
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— V-aţi hotărit într- 


isp adevăr să pl i? în- 
trebă ea, dar buzele ef 


asculte. parcă nu voiau să o 
Sp 6 er ea ; 
mai E | 
potolită E avea: Misie așa, zise Yvonne cea 

vea ochii Plinşi — Trebuie să-mi 


găsesc o cale, adăugă ea. 
Cu mina €i, ale cărei un 
izbitor cu faţa lividă, dăd 
căzuse Johannei în fr 
atingerea acelei miîini 
ridică în capul oaselor. 
— De fapt, unde vă duceți ? întrebă ea 
E: — Poate la P 
E Stockholm, 
4) lui meu adorator... 


ghii rubinii contrastau 

u la o parte părul ce-i 

unte. Cit de plăcută era 
răcoroase ! Johanna se 


f pentru tot ceea ce 

mare greșeală din p 

să nit în așa hal. Dar 

3 la mine, nu-ți am 
dește-te că am fost 
N01... zise -d ă i 

na, î ep aplecîndu-se peste  Jo- 

“Pisică. În clipa următ 


i spusese cîteva 
dar fusese prea 
seră de posibili- 


piei rev rîngere de mînă 
: -veder mînă 
ȘI se despărţiseră pentru totdeauna. Gîndul 


N 
! 


acesta o întristă profund pe Johanna. Ar fi tre-" 
buit să plănuiască o revedere la Paris. Fusese 
însă prea adormită. : 

Johanna se sculă îmbrăcîndu-și capotul, trecu 
în camera lui Ragnar, vecină cu a ei ; deschise 
ușa. Ragnar, în halatul său pestriţ, se uita pe 
fereastră. 

— Yvonne a plecat, zise Johanna. 

Pătrunsă de o subită tulburare, își dădu seama 
că se afla singură cu Ragnar, într-un hotel pus- 
tiu, într-un loc al cărui nume nu-l putea reţine. 
Acum, situaţia se complica. Acum, nu îl mai 
avea decît pe el. Sînt singură cu el. Nu mai e 
nimeni între noi. Nimeni nu ne mai apără pe 
unul împotriva celuilalt. Simţămîntul foarte 
puternic căruia îi era pradă în acea clipă izvora 
atât din teamă cât şi din încîntare. 

Odată cu Yvonne dispăruse şi ceea ce îi mai 
legase pe Ragnar și pe ea de lumea cealaltă, de 
acel petec de pămînt şi de acei oameni care fu- 
seseră martorii întîlnirii lor : moșia. Johannei, 
celei desprinse de patrie, celei certate cu pa- 
tria, Johannei, apatridei, moșia îi devenise, în 
ciuda puţinelor zile petrecute acolo, un fel de 
patrie : Karin, apariţie luminoasă dar tulburată, 
Karin plină de gravitate şi blindeţe, tandră deşi 
energică, Karin, plină de pudoare, învăluită în 
mister ; lacul negru ce poleiește trupurile; te- 
rasa, sufrageria, căsuţa de oaspeţi lipsită de 
confort; Knut şi Wolf; nătînga domnişoară 
Suse, cînd jignită, cînd voioasă, iubitoare de pa- 
trie şi atît de maltratată de băiatul ei, tehnicia- 
nul șomer ; mama, figură înfricoşătoare și du- 
ioasă, care, tot frîngîndu-și mîinile cu un gest 
umil şi spasmodic, îşi exercită tirania tainică 

asupra întregii case și, în ciuda zăpăcelii ei, se 
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— Ce vrei tu, Johanna, zise el, grav. Putem 
face tot ce poftim, Johanna. 

Johanna cugetă : Trebuie să te las, ar trebui 
să te las, Ragnar. Dar spuse cu totul altceva. 
Spuse : 

— Ai vrea să rămînem aici ? 
_— Vai de mine, nu! exclamă Ragnar, ri- 
zînd. Nici vorbă. Aici e de-a dreptul îngrozitor ! 


(Ce tunete în cuvîntul „îngrozitor“ !) 
— Ce ar fi să ne întoarcem la moșie? în- 


trebă ea. 
Ragnar se strimbă. 
= Nicidecum, zise el. Te rog, nu. Acasă, 


mama tot vorbeşte de blestematele acelea de 
parale, iar Karin face mutre. Mergem oriunde, 
dar nu la moşie ! 

— Ei, atunci, încotro ? întrebă Johanna. 

— Facem o adevărată călătorie, răspunse el 
cu vocea sa profundă și ademenitoare. Departe, 
departe de tot, acolo unde nu mai există nimic 
în afară de noi... 

— Ai vrea ? zise Johanna — a închis ochii 
pe jumătate, glasul lui hipnotizează, copleşito- 
rul simţămînt din inima ei izvorăște din teamă 
şi-încîntare — Ai vrea ? 

— Va fi minunat ! spune glasul ademenitor. 
Vom trăi zile minunate... 

_— Vrei să călătorim departe ? întrebă Jo- 
hanna. Adică, încotro ? 

Orice i-ar fi răspuns Ragnar — Africa, jun- 
gla — ea nu s-ar fi împotrivit. El însă, fără a da 
drumul mâinilor ei, spune : 

— Putem să rămînem în ţara aceasta. Țara 
aceasta este vastă, am să ţi-o arăt. Dealtfel, și eu 
o cunosc prea puţin. Zilnic ne vom îndrepta tot * 
mai mult spre nord. Sus, de tot, se întinde Ocea- 
235. 


Fă că 


a mamă, s-ar destrăma şi s-ar 
etaj, strămoașa ascunsă, um, 
. ? i: 


ivbes i 

sâtza (68 nare Nu mai am pe nimeni şi nimic 
Sea RE ri, Am fost zvirlită în această dra- 
£ intr-o țară a cărei limbă nu am s-o 


drago i 
să, sale Ana, reci tot, şi pe sora ta pe Ka- 
i e gînd să faci cu mine acum ?. 

a Ai: A A - 
ae a întoarse incet fața către ea. O faţă 
e e e gravitate şi afecţiune ; ochii obliti 
bit privire cam distrată ; pe buzele moi 

&: e se așternuse un zîmbet îngîndurat 
— Sărm i 
rea da rari Yvonne ! zise Ragnar. Niciodată 
ma N -o într-un asemenea hal, cu atîta 
e re în suilet. Nici măcar nu a ţipat, de 
se atit de potolită. 'Tare mi-e teamă ă 
acuma se va duce de Tîpă. a 
La facem noi acum ? întrebă Johanna 
iă Tr o apucă de închei i 
= ip a A 
ud distal ieturile miîinilor Și O 
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E dia 4 ji zi ou cai. SE , 
de a, Acolo ne urcăm pe un vaporaş şi 
a - excursie grozavă. Nimic pe lume nu 

- T iace atîta plăcere. Cu condiția însă să te 
ucuri și tu, Johanna. 

— Fireşte, mă bucur, zise Johanna. 


Pe îi î ălă 
E i ore incepu călătoria al cărei ţel 
si A era Oceanul Arctic. Acum, în ma- 
pă i. cât i poate de confortabil — Ragnar 
Ș a sint singuri — î i 
au CA i „> in spate și-au pus 
curia ra ; în faţă stau ei. Ragnar achitase da 
ei el ia incârcase singur bagajele. Studiase 
cea sa : ial ai: pe căpitanul îmbufnat în 
selei. In “timp ce s 
ta Ș . > se ocupa de toate 
E oa îl aştepta in mașină; căzuse într-o 
eri Ă „Paslvitate vecină cu apatia. Ragnar 
eslășura o activitate ișnuită 
destăș neobişnuită la 
om răsfăţat şi caprici ij A 
cios. Cu grijă părint ă 
el se preocupa de ţi ei. e el i 
„e e tihna Johannei. Îi 
ee papa, i nnei. Îi aduse o 
ȘI O întrebă dacă n imţi i 
iai îi u s-ar simţi mai - 
pernă in spate, căci „altmi iai 
> minteri ai înţe- 
peni, drumul este lung ecă i 
ng. (Plecăm depart 
] ; e, Jo- 
hanna, departe de tot, acolo unde nu mai există 
nimeni în afara noastră.) 
za Alo ans Johanna. E perfect așa 
a dată, Ragnar condu bă- 
gare de seamă. ue 7 NEI 
„—— Nu-i voie să ni se întî 
căci ar trebui să plătesc ca 
insemna ruina totală. 


Con ă 
acea ai pa ip te la deși cu viteză 
-se cu totul asupra vol i, nu 
ie u E anului, nu 
ZI > a DE tua să stea de vorbă cu Johanna 
pet chip O expresie solemnă. Ținea vîrful 
pala ră, Își încreţea ochii, care arătau acum 
a crestături sumbre. În prima localitate 


+ 


mple ceva, zise el, 
uţiunea, ceea ce ar 
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pe care o străbătură, își cumpără ochelari de 
automobil, o pseudo-mască enormă și greoaie 
cu margini de piele, ce-i acoperea jumătate din 
faţă. Sub mască, se vedea, descoperită, vie, res- 
pirînd, gura, ale cărei buze limba le umezea din 
cînd în cînd, înainte de a-și relua locul în col- 
țul gurii. Atunci cînd, pe porţiuni de şosea 
dreaptă, Ragnar accelera, limba se retrăgea, bu- 
zele se închideau şi căpătau o expresie de îm- 
bufnare. 

Goneau spre nord. 

— Şoseaua e groaznică, zise Ragnar — timp 
de o oră aproape nu schimbaseră nici un cuvînt. 
— Nu te obosesc aceste zdruncinături ? 'Ţi-am 
spus eu, trebuia să-ţi iei o pernă. 

Mașina trosni și se clătină, trecînd peste o 
groapă. Ragnar și Johanna izbucniră în râs. 

Pădurea se întindea la infinit. Era nesfîrșirea 
înspăimîntătoare a deșertului și a mării. Ase- 
menea mării şi deșertului, părea a nu tolera 
prezenţa omului. Străbătură douăzeci de kilome- 
tri, treizeci,, cincizeci, fără a întîlni ţipenie de 
om. Ca şi marea, codrul vijiia. Un foșnet măreț 
cu sunete de orgă patetice și hipnotice, muzică 
fără.ritm, muzica cea de la început, nearticu- 
lată încă de ritm. Drumul lor era însoţit de 
monotonia valurilor ce se izbesc de stînci. Deo- 
dată însă, șoseaua se termină ; cotiră și fură cit 
pe-aci să cadă în apă ; în locul şoselei, în faţa 
lor se întindea un lac — „Unul dintre cele pa- 
truzeci de mii de lacuri ale noastre“ — explică 

Ragnar. Pe malul opus se afla un bac ; trebuiră 
să facă semne şi să strige, apoi să-aștepte. Bacul 
se apropia încet şi Ragnar își duse cu multe. 
precauţii mașina închiriată pe plută. Bacul era 
legat de o frînghie groasă, întinsă. peste apă. 
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Luntrașul, un bătrîn cu barbă albă dar- încă 
foarte viguros, își cufundă tăcut lunga vîslă în 
adincimi. Ajunseră încet-încet la malul opus. 
De acolo începea altă șosea. 

Spre amiază, ajunseră într-un orăşel. Ragnar 
îi spuse Johannei un nume atât de ciudat, încît 
ea nu-l putu reține. Oraşul era pustiu ; şi aici 
păreau a trăi oameni foarte puţini ; mici gru-- 
puri trîndave leneveau în faţa unor oribile clă- 
diri administrative : o farmacie nou-nouţă sur- 
prinzător de vastă, şi o primărie zugrăvită în 
alb. Ragnar îşi aminti că lîngă orășel se ridica 
un vechi castel pe o insulă stîncoasă și rotundă, 
în mijlocul unui lac cu ape negre. S-au dus acolo. 


ș i Ei SERIA pe. > > alul. 
două ori se văzură ae i an ture 
i întindea în laţa lor c iște, 
unui lac, ce se întind : 
şi să aştepte bacul, pentru a îi fe AN BARIRI p 
malul opus, unde pătrunseră iar in pădure. A 
În timpul după-amiezii, cerul se acApeta PRE 
seară, începu să plouă, așa că ridicară i E 
operaţie anevoioasă din pielita ea alte pei 
şuruburi ce trebuiau fixate. Vîntul pătea 
violent, ploaia îi izbea în faţă. 
— Firar a naibii ! exclamă Ragnar. SA, 
Capota nu se lăsa înșurubată să Int p sp lei 
ă îşi îmbrăcase haina de p | 
zdravăn. Johanna își în i : 
dar în grabă nu-și găsise șapca. Părul ei era u 


leoarcă. Mă des- 
e ă să = LA ae nar. Mă des 
cu o barcă cu motor și au vizitat castelul, curţile, — Intră în mașină ! o rugă Rag i 
turnurile, beciurile, temnițţele subterane miro- cure eu. 


sind a mucegai, săli de ceremonie părăsite. Un 
ghid evoca într-o englezească îndrăzneață pu- 
terea și strălucirea castelului de odinioară. Cu- 
prinsă de curiozitate, Johanna contempla cu un 
ochi lucid arcurile greoaie şi amenințătoare, cu- 
polele, zidurile care, în: ciuda grosimii lor, înce- 
peau să se sfărîme. Stilul acestei fortărețe sum- 
bre, lăcaș al unor cruzi seniori nordici, părea 
„influențat de Orient. 
— Castelul îmi evocă mai curînd o carte de 
basme chinezești decîţ germane, zise Johanna. 
Ragnar riîse. 


— Extremul Orient a pătruns întrucîtva pînă 
la noi, în nord, o lămuri el — ochii îi erau tare 


oblici — Nu prea se știe cum. Totul a rămas o . 
taină. . i 


Nu se descurca însă deloc, Spui at ui i 
felul său neîndemînatec, cu re milan e ie ii a 
În cele din urmă, unindu-și. forţele, =* ă pai 
prindă capota. Își continuară drumul, uzi p 
la piele. Sai i te 

Şoseaua părăsi pădurea. FA “dea Su ee 

ă jişti -a lungul cărora 
lenţă pe pajiștile de-a ore MESE 
Î anevoios fixată, er 
acum. Capota, atît de = 
nuiță de vînt. Johanna avea irisoane, dag A 
ă i ihnă oarecum in Ș 
odată o senzaţie de tih cae 
: Î ă cu Ragnar sub acel acope 
toare : se afla singură Ar SL le 

i i i dus de vînt în orice clipă ; 
riş nesigur, ce putea fi : e 
singură cu Ragnar în rade dee că nu cei sa 

; i ele ; cu totul și 
necat, prevestitor de rele ; AL 
i S rte, Johanna, depa e 
el, numai cu el; departe, Johani lep S 
tot, acolo unde nu mai există nimeni în afar ă 
x - 
de noi. : ; 
Orăşelul la care ajunseră în cele din. urgi SR 
ca o insulă într-un ocean de singurăta e, o ea 
într-un deșert înconjurat de pustietatea, ce vi) 


După ce mai vizitară camera de tortură şi tur- 
nul de pază, și îi dădură un bacșiș ghidului, îşi 
continuară drumul. Codrul îi înghiţi din nou. 
Iarăşi erau însoţiţi de vuietul acela nesfârşit. De 
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a 


dinspre şoselele largi, concepute parcă în vede- 4 
rea creșterii populaţiei ; în toate pieţele şi stră- 


zile, atît de urîte, acea pustietate urla. Călătorii. 
se informară de drumul spre singurul hotel din 
localitate. i 

— Îi mai este frig ? întrebă Ragnar. 

— Nu, e minunat aici! răspunse Johanna 
care se și băgase în pat. 

Ragnar adusese o sticlă de whisky. Se aşeză 
lîngă patul Johannei. 

— Trebuie să bei, zise el. Eşti dezamăgită de: 
călătorie ? Păcat că vremea e așa de urîță ! 

— Aici e minunat, repetă Johanna. 

Ragnar îi duse paharul la gură, așa cum i se dă 
unui copil bolnav să bea o ceașcă cu lapte sau 
o doctorie. Și tot ca un copil bolnav, Johânna se 
schimonosi, înghițind whisky-ul. 

— Te supără dacă fumez ? întrebă Ragnar. 

Avea o ţigară englezească în colţul gurii și 
fumul îl făcea să clipească. 

— Dimpotrivă, răspunse ea. Și eu vreau una.. 

Comandară o cină ușoară. Ragnar mîncă la o 
măsuţă hodorogită ; pregăti farfuria Johannei şi 

i-o duse la pat. Se arăta încîntător de atent. 

— Îmi pare așa de bine că am pornit la drum, 
zise el. Nimic nu-mi putea da o astfel de bucu- 
rie. A fost minunat din partea ta că ai venit. 

A doua zi, vremea se îmbunătăţi, așa că putură 
să dea capota jos, dar tot atît de greu după cum 
o ridicaseră. Pe la nouă și jumătate porniră. 
Cerul strălucea, ploaia împrospătase aerul. 

Goneau spre nord. 

Ținutul cel cu codrul nesfîrșit se afla în spa- 
tele lor ; acum începea o regiune aridă, ca de 
stepă, cu puţine unduiri, aproape cu totul lip- 
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sită de copaci. Înaintară timp. de două-trei cea- 
suri fără a zări o singură fiinţă omenească. 
— 'Te plictisești ? întrebă Ragnar. Aa, a 
— Nu, răspunse Johanna ; dar nu-mi închi- 
puiam că există în Europa un ţinut cu așa Papi 
“9IEDo fapt, nici nu mai este cu adevărat 
pa, zise Ragnar. A st 
E eat. dehanna luă un alt chibrit pe 
e îl strivi între dinţi. : 
“pe o pajiște nesfirșit de întinsă dar al 
cîteva vaci slabe și melancolice pășteau la pi. 
distanțe una de alta. Trecură printr-un sa A 
dacă meritau acest nume cele cîteva care fe 
dare, strînse în jurul unei - biserici lipsi : = 
orice ornament. Ragnar opri pentru a întreba e 
un flăcău care trîndăvea la un gard, care dint E 
“cele două șosele era mai practicabilă. aa e 
avea o expresie încuiată și răutăcioasă. Nu pi 
punse un singur cuvînt. Un alt băiat însoţi 
un bărbat mai în vîrstă se apropia alene. Rapp 
îi întrebă şi pe ei ; nici ei nu scoaseră o vorba. 
-ăspundea nimeni. 
NE Ce calitate fermecătoare ! bombăni Rag- 
"pe Johanna, satul acesta mut o înspăimintă. 
— Acești oameni au o aparență jalnică ! 
spuse ea, cînd porniră din nou la drufn, 
Spre seară, sosiră într-un oraș mai sana i, 
un port, după cum explică Ragnar, cu o sume iesi 
nie de hoteluri. Cel mai bun se atla în piaţa prin 
cipală, albă și vastă, în centrul căreia se sii 
o fintînă monumentală. După cină, dădură o 


raită pe străzile orașului. Seara era luminoasă, 


şi senină ; tot oraşul părea a se plimba ; de mult 
nu mai văzuse Johanna atita lume adunată. Se 


E 
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x 


duseră pentru o oră |] 
american vechi, deosebit de 
amuzară. Cinematograful e 
ȘI trăncănea. În cele din 


din faţa hotelului cîntau 
—— Că am fi la Toul 
iese Ce 70) ă 
spuse J îi sal ia stia 
În clipa aceea, habar 
Fusese adusă undeva 
la Toulon, poate era cu 


on, zise Ragnar. 


totul altundeva, nu avea 
ua ZI nu mai aveau să fie 


Pe i ă îți 
o distanţă de cîțiva kilometri drumul lor 


sub cerul ușor aco- 


— Aceast Î devă 
Johanna, Sint nici dezamăgirea 7. întrebă, 
nar, aia inca ei i 
ia Prin contrast, eta pe | 
= tasaaeă pa LR, un unghi drept spre inte- 
le ze d s-a ătind lar o regiune pleșuvă şi 

€ Prin care trecură păreau Şi 


pei îndepăr tate de Euro a e ţ 


ăspunse Rag- Ş 
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a cinema ; rula un filma 
stupid. La început se. 
ra ticsit, lumea ridea 
urmă însă, Ragnar o 
nu se săturase. leşiră 
unecase ; cerul strălu- . 


locul unde te afli | 
nu avea unde se afla. 


într-un port, poate era. 


0 0 vor lua, era dealtfel indi- - | 


Aici se iveau doar pilcuri de . 


case scunde din lemn ; la ușă ședeau femei cu , 
figuri mongoloide ; în ciuda temperaturii ridi- 

cate, purtau cojoace slinoase ; multe dintre ele 

fumau pipe lungi. De cîte ori treceau mașini, 

copiii cu nasul cîrn și pomeţi înalţi, îngrozitor 

de jegoşi, se apropiau pentru un ceremonial 

de-al lor : se aliniau de-a lungul șoselei, își flu- 

turau braţele și ţipau cu glasuri răguşite. Din . 
cocioabele scunde se ridica un fum negricios. 

În scurta ei viaţă, Johanna călătorise puţin şi nu 

cunoscuse niciodată vreun mod de viaţă extra- 

european. Așezările acestea sălbatice îi trezeau 
vagi amintiri, imagini culese din cărți de călă- 
torie, fotografii din reviste ilustrate, fragmente 
din scurt-metraje documentare care, în cinema- 
tografe, precedau filmul propriu-zis. Ar fi voit 
să-l roage pe Ragnar să oprească ca să privească 
îndeaproape acest mod de viaţă atît de străin. 
Ragnar însă era grăbit, nici măcar nu încetinea 
în drumul lor spre nord. Parcă ar fi fost hăituit, 
parcă ar fi fost nevoit să ajungă la un punct bine 
definit într-un timp dinainte fixat. 

La prînz, opriră la un han ce se afla la mar- 
ginea șoselei, departe de orice sat. Acolo mîncă 
Johanna pentru prima oară friptură de ren; 
avea acelaşi gust ca şi carnea de cerb, dar i se 
atrase atenţia că era de ren. Friptura avea drept 
garnitură compot de mure moi, uşor cleioase, 
galben-trandafirii ; Ragnar preciză că erau mure 
de mlaștină. 

Gizele se arătau sîcîitoare. Apăreau în roiuri 
masive, însoţite de un zumzet discret ; fiecare 
în parte însă era atit de mică încît nu putea fi 
prinsă. Degeaba încercau mîinile mînioase să 
distrugă roiul ; el se spulbera ca un nor. Johanna 
avea înţepături supărătoare pe mîini şi pe git, 
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mai ales una dureroasă în spatele urechii drepte. 


Friptura de ren îi păru extrem de gustoasă, dar 


nu și compotul de mure. Ragnar conduse toată 


după-amiaza cu o viteză egală și agreabilă, ca 
şi cînd ar fi învăţat să conducă bine abia în 
timpul acestei călătorii. 


Spre seară sosiră iar într-o localitate mai im- 


portantă, avanpost al civilizaţiei, destul de ară- 


tos în felul său oarecum colonial. Farmacia, 
poșta și hotelul erau cele trei clădiri monumen- 
tale. Istoviţi, Ragnar și Johanna cinară în ca- 
mera lor. După masă, se dezbrăcară numaidecât. 
- Johanna se culcă, iar Ragnar privea pe fereastră. 
— Vizavi pare să fie ceva, zise el. Ascultă ! 
Muzică ! 
Johanna asculță. 


— Fără îndoială este un bal, spuse Ragnar. 
Ce ar fi să mergem şi noi ? 


— Dar m-am și dezbrăcat ! protestă Johanna. - 


— Da, dar mi-ar face plăcere să dânsez cu 
tine ; trebuie să fie un bal foarte frumos. 
Se îmbrăcară și traversară piaţa. 


Balul de la care Ragnar aștepta atîta plăcere 
avea loc într-un hambar făcut din lemn şi lip- 
sit de ferestre. Lampioane roșii agăţate de tavan 
şi de pereţi răspîndeau o lumină crepusculară. 
Muzicanţii cîntau pe o estradă de lîngă uşă. În 
ciuda lipsei de alcool, domnea multă animaţie. 
Părea să 'se fi strîns aici tot tineretul din loca- 
litate şi împrejurimi. Dansau cel puţin şaizeci 
sau şaptezeci de perechi. Orchestra, compusă 
numai din alămuri, cînta întruna aceeaşi melo- 
die, ca şi cînd acești tineri nu ar fi fost în stare 
să danseze după alta. Era o melodie stridentă şi 
monotonă, totodată obsedantă și excitantă prin 
infinita ei repetare. Sub picioarele dansatorilor, 


244 


ta 3 zi A i Li Ei i 
podeaua de scînduri suna = dl, it 
: în schimb, toți dans un 
aproape nu vorbea, A u 
i A doare sumbră. Fetele se lipeau de ati 
într-un mod nicidecum nevinovat, iar băieţii 
strîngeau cu o oarecare brutalitate. 
— Stiam eu că va fi un bal minunat, zise 
Ragnar.. „E 
O cuprinse pe Johanna în braj o un ap d Fă 
danseze, Ragnar în felul lui excentric, rebel o i 
cărei tehnici, cu paşi alunecători, cu o țigară ia 
colțul gurii. Dealtfel, aici nu izbeau pe separe. - 
i i i i mă ; nici măcar p 
nimeni nu-i lua în sea ă; ie 
marinăreşti ai Johannei nu provocau Vreo 
marcă. pa 
î ă 
Orchestra repeta neîncetat melodia pai : 
şi monotonă. Ragnar voia să danseze îm E î 
i i faţa sa îmbuj 
Cu vesta lui de piele, cu pia. 
cu fruntea acoperită de broboane de aud ip 
nu se prea deosebea de flăcăii iar A a 
rioţii săi i ohanna tot așa 
trioţii săi. O ţinea pe J a sală 
neau şi ei pe fete, și tot astfel o strîngea Si Pi ri 
tul lui. Johanna ameţi ; în per uiipi Zi a i 
și înceţoșată, sala aceea de scînduri, Rin a 
sită de orice ornamentaţie, cu e el ia 
torilor începu să se învirtească în jug Î air 
nar nu înceta să danseze. La 1 Si d a za 
i ii își strînseră instrumentele. „P 
zicanţii își strinseră inst isi aa 
ile î ăți ărăseau ham 
rechile îmbrăţișate păr pg 
Chelnerii stinseră lampioanele, ceri ei sat 
cât niște lumînări gală cina i ati Ci 
i îrti ie. Johanna er „Cu 
loburi de hîrtie roşie. Ei 
Sci închiși, se proptea de Ragnar, care 
i ijloc. 
cuprindea de mij Ş at i 
— Cred că trebuie să mergem și noi la cu 
care, zise Ragnar. 
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zi îl din hambar. După penumbra suspectă . 

a Sa zi ta e verde părea strălucitoare. Li- 

ie . e altul, Ragnar și Johanna se întoar- 
a otel cu pași înceţi și nesiguri. 

Localitatea aceea era ultima staţie de cale 
ferată înspre nord. Cu cîțiva ani în urmă în A 
nu porneau de acolo decît niște drumuri i 
practicabile. De puţină vreme numai se E 
struise o autostradă ce- ducea spre cel mai ei 
dic dintre țărmurile europene. Un suită di i 

a pala și călători de la un punct i altul. 
utostrada aceasta, mai largă i lină, mai în- 

ae ela fegii toate celelalte, iai 

iei ee ga ; pină și Ragnar, care nu înclina 

ae puțin spre sentimentul de trufie na- - 

„ți â, se mindrea cu ea, deși într-un mod iro- . 
nic. Dimineaţa, Johanna se trezi cu greu Sa 

cînd, în cele din urmă, se urcă în ma ină fisa 

ae Sanii lipiţi de somn. O e pede 

„ Cu care începea. călători i i 
E AA dusă de-a binelea. aura cint cra 

atlat la capătul căii ferate, ale cărui h ie 
adăposteau festivități cam b b ea 
traversa un fluviu larg. P a ala a ai 
fluviu era încă o dovadă a a ae de RI 
cu care Ragnar s-ar fi putut cotei E Aa 
dreptate. Era un pod nespus. de des Ea Aa 

Un. : orafiv — în. 
4 zel ca de decorativ în diriirteaă 
A Ea : 1 Herăria, vopsită într-un roşu aprins 
iri SI e dia ea miele contrasta splendid, ba 

r, cu albastrul puterni 
e „e puternic al apelor 

ne producînd astfel un efect coloristice 

Acestei alăturări strălucite de albastru si 
roșu 1 se adăugau irizările albului penaj îi 
pescărușilor ce descriau cercuri falnice Vde 
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supra fluviului, precum şi un ton galben-au- 
riu : căci în josul apei alunecau, izolate sau 
legate în formă de plute, o sumedenie de 


trunchiuri de copaci — o  incomensurabilă 


comoară de lemn. 
Soarele strălucea pe apă, pe roșul podului 


metalic, pe -aripile pescărușşilor, pe lemnul cu 


reflexe aurii. Splendoarea acestei privelişti 
fabuloase vădea o violenţă aproape înfricoșă- 
toare. Johanna o contempla, lipită de Ragnar. 

— Cum îţi place ceea ce îţi oferim ? întrebă 
el cu un ris ce-i descoperea dinţii, făcîndu-i 
ochii mici și semeţi — ceea ce îţi oferă ţara 
mea ? - 

Vorbea ca un tînăr rege. Dansul din ajun 
îi priise de minune. 

Timp de-o oră, înaintară cu mare viteză 
pe șoseaua netedă ; la un moment dat, fură 
opriți de semnele și strigătele unor soldați 
ce stăteau în faţa unei barăci. Ajunseseră la 
graniţă. Completară formulare, plătiră o taxă. 

— Acum ne aflăm în Laponia, declară Rag- 
nar. Cu alte cuvinte: în ţara eschimoșilor. 
Este amuzant, nu-i aşa, Johanna ? 

— Nu mi-am închipuit că am să ajung 
vreodată în ţara eschimoșilor, răspunse J ohanna. 
Zău, nu mi-am închipuit. Pentru mine, este 
cea mai mare surpriză. 

_— E minunat că m-ai însoţit ! zise Ragnar,: 
luînd-o de braţ. 

Înainte de a se urca din nou în mașină, făcură 
cîțiva paşi prin apropiere. Nu existau dru- 
muri ; erau nevoiţi să-şi croiască o cale prin 
hăţișul unei păduri de mesteceni degeneraţi. 
Printre ramificările trunchiurilor scunde şi 
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întortocheate, creșteau pe solul mlăștinos bu 
ruieni înalte și dese. 


— O, Ragnar, privește ! exclamă Johanna. | 
În faţa lor, o fiinţă împodobită cu coarne ca . 


din basme se îndepărta în salturi graţioase. 


— Un ren, constată Ragnar cu satisfacţie 
Va să zică, acum ai văzut şi un ren, micuța mea | 


Johanna. : 
Tocmai aici se încumetase un ren să le taie 


calea, tocmai aici, la graniță, unde cu tot . 
dichisul îţi luai rămas-bun de la Europa, ba | 


unde trebuia chiar să plăteşti o taxă. 
— Ce salturi ciudate face ! zise Johanna. Cu 


picioarele îndepărtate, dar păstrîndu-și graţia. 
„Niciodată nu am văzut coarne atît de frumoase. | 


În cursul orelor următoare, animalele acelea 


graţioase dar ţepene le săriră de nenumărate - 


ori în fața maşinii, unele cu sfială, altele pline 


de curaj ; se opreau o secundă, se uitau în jur, 


cercetind cu. teamă, dădeau reprobator din 


capul lor împodobit cu coarne mitologice și 
fugeau cu salturi afectate şi stîngace. Încetul - 
cu încetul, călătorii nu se mai mirară de. ase- E 
menea întilniri. Pe o parte și alta a şoselei, 


renii se plimbau, unul cîte unul, sau în cîrduri. 
Privirea îmbrăţișa tot ţinutul, căci nu existau 
nici dîimburi, nici copaci ; se vedea doar cîmpia 
stearpă, acoperită cu muşchi și lichen în : 
nuanțe de alb-gălbui şi trandafiriu închis. 


Ajunseră încă în aceeași după-amiază la 


hanul de turiști pe care Ragnar și-l propusese 
drept ţel pentru acea zi. Se înfățișa ca o sur- | 
priză în plină pustietate : îngrijit, modern, 
lucind de curăţenie, cu acoperișul transformat 
in grădină, mobile de oțel, apă caldă curgătoare 
şi o mică bibliotecă. Fusese deschis abia de 


sase luni de către o asociaţie importantă şi 
influentă, numită „Asociaţia pentru deschide- 
rea căii spre Nord“. O doamnă cultivată ra 
directoarea acestui han îndepărtat, dar atît de. 
bine îngrijit. Drept ajutoare avea doi na 
liniștiți, blonzi, cu fizionomii iagin duze e ii 
blînde ; purtau veste cu dungi albe şi a aa pa 
şi executau pînă și munci grosolane ; ae a 
fraţi erau însă de “a bună, fapt dovedit de 
ineţea zîmbetului lor. 2. 
aa era servită într-o sufragerie aranjată sa 
mult gust : se aflau contopite aici cele mai Să 
cente motive ale artei decorative europene cu 
unele detalii stilistice de inspiraţie eschimosă și 
laponă. : A 
eu ast cultivată se aşeză la masa J ohannei 
şi a lui Ragnar, singurii ei clienţi în acea pe : 
purta o bluză din batist închisă la git, cu motive 
maroniu-aurii pline de fantezie. Și începu să, 
povestească. Da, ea însăşi pregătise [gre e A 
spuse însă pe tonul cuiva care ar fi si o îs 
pravă cu totul ieșită din comun ; dar, la Ea 
urmei, acesta era rostul ei și nu ar fi s rica 
cu nimic dacă ar fi gătit o mîncare mai bună, 
căci numai bună nu era. Constatarea aceasta 
se impunea de la sine, în timp ce doamna con- 
tinua să converseze cu atita subtilitate. Ragnar 
“si Johanna mai erau încă la masă cînd se opri 
în faţa hanului autobuzul dinspre staţia „ter- 
minus din nord. Sufrageria se umplu cu călători 
sălăgioși — turiști şi localnici — care vorbeau 
tare și rîdeau. Ciîţiva: domni din Norvegia cu 
sprîncenele albe și obrajii îmbujoraţi vestiră 
'cu voce de stentor că le era foame — fapt lesne 


de observat. Erudita și cele două ajutoare bla- 


jine nu-şi mai vedeau capul de treabă. Ragnar 


și Johanna priveau cum toată societatea era în- 


destulată cu friptură de ren și compot. După 
o jumătate de oră, turiștii ca și localnicii se ur- 
cară iar în autocar. Mașina își continuă drumul. 


Rămaseră doar domnii din N orvegia cu sprîn- 


cenele albe — întrebarea rămînea deschisă : . - 


erau oare blonde sau încărunţite de virstă ? Fe- 
țele lor tăbăcite nu dădeau răspunsul așteptat ; 


ei comandară o sticlă de rachiu. Fraţii cei bla- .. 


jini cu veste de chelneri începură prin a o con- 
sulta în şoaptă pe erudită, înainte de a se hotărî 
„să aducă sticla rivnită. Apoi, erudita însăși șu- 


şoti cu Ragnar şi Johanna. După cum le măr- 


turisi cu mîna la gură, nu-i plăceau deloc, dar 


„absolut deloc, astfel de domni, acest gen de 


clientelă masculină din Norvegia. Într-adevăr : 
de ce veneau astfel de domni în țară ? Numai 
și numai cu scopul de a goli sticlele care le 
îuseseră aduse cu părere de rău. 


— Pentru ei, constată, jignită, erudita, sin- 
gura atracţie în frumoasa noastră țară o consti- 
tuie rachiul. La ei, nu li se dă. După cum bine 
ştiţi, există acolo un fel de prohibiţie. Nici la 
noi nu au voie să-și cumpere rachiu ; dar aici, 
la mine, se îmbată ca niște sălbatici — aceasta, 


li se îngăduie. Dacă ar putea, ar mai trece 


fraudulos și citeva sticle cînd se întore la ei 

acasă. Spuneţi şi dumneavoastră, de-aiă sînt 

eu aici, să încurajez un asemenea destriu ? 
Doamna era pradă unei sincere indignări. 
Imuni la virtuoasa ură manifestată de gazda 


lor, Ragnar și Johanna îi găseau pe băutorii  Î 


norvegieni foarte simpatici. Acum, aceştia de- 
veniseră foarte veseli și gălăgioși și îi siliră pe: 
fraţii cei blajini să dea drumul la aparatul de ra- 
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dio ; iată că unul din ei se apropie cu pași şovăl- 
tori de Johanna, poftind-o la dans. Petrecură cu 
toţii o seară extrem de veselă. Cele două „mese 
fură alăturate ; erudita se arătă mai întii în- 
țepată și distantă ; apoi însă, măgulită de ga- 
lanteria zgomotoasă a unuia dintre domnii cu 
părul alb, nu se mai putu izola. 

— "Ţara noastră, Norvegia, este desigur mult, 
mult mai frumoasă decît a ta! îl lămuri pe 
Ragnar, cu arătătorul ridicat, unul dintre mMi-. 
nunaţii cheflii. Dar ţara noastră atît de fru- 
moasă, ba chiar ridicol de irumoasă, are un 


cusur ruşinos: nu poţi face rost de alcool! 


Oricum te-ai învîrti, nu poţi face rost de al- 
cool ! zise el, dînd din cap necăjit. a 
Își pusese pe cap o cască ce era făcută din- 
tr-un -şervet de hîrtie. Sprîncenele alb-galben 
se încreţeau în mod ameninţător pe FIG să 
purpurie, dar încă pătrunsă de  gravi ate. 
Ceasul era unu, at 

— Odată şi odată trebuie să ia sfirşit și seara 
aceasta frumoasă, hotări cu o îngăduință plină 
de măsură, erudita, chiar dacă, lăsase să se de- 
păşească anumite limite. Fi a 

Cînd, a doua zi, J ohanna intră în camera i 
Ragnar, îl găsi cu o batistă udă pe frunte, ară: 
tind bolnav. : 

_— Eşti bolnav ? îl întrebă, înfricoșată. 

— Nu, dar am avut o noapte în roz ATEI 
zise el, huruind. Vai de capul meu, am visa 
aşa de urît ! Cred că am o migrenă. | 

— în aceste condiţii, nu putem porni mai 
departe, zise Johanna cu un glas care, în ciuda 
voioşiei ei, trăda teama ce i-o trezea o asemenea 
perspectivă. 
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— Ar fi chiar atit de înspăimîntător ?. în- 


trebă Ragnar. Aici este atit de frumos. Ţi-e. 


tare neplăcut să mai zăbovim o zi aici ? 


dies Nu, nu, nicidecum, se grăbi să răspundă . 
anna. Doar mi-e teamă să nu te fi îmbol- . 


năvit. Te doare capul ? 
— Niţel, răspunse Ragnar cu ochii închiși, 


Niţeluș, înţelegi ? Îmi cam zvienese tîmplele. 

Johanna nu-și dădea seama de ce se simţea - 
atit de tulburată și înfricoșată de această si- - 
tuaţie. Se încumetase să pătrundă cu Ragnar - 
într-o zonă unde nu mai exista nimic în afara . 
lui şi a ei ; de acum înainte, depindea cu totul şi - 


a aie el. Putea însă să se încreadă în el? 
n el și în inima sa impenetrabilă ? Ragnar era 


capricios și ipohondru, şi iată că acum zăcea 


aici cu zvicniri în tîmple. Aveau să petreacă 
o zi, cel puţin o zi întreagă, într-un ţinut care-i 
păruse Johannei frumos sau suportabil numai 
la gîndul că ei îl vor străbate la fel de repede 
ca și regiunile prin care trecuseră în zilele pre- 
cedente, și că va rămîne în urma lor la fel de 
străin și de fantastic. Era periculos să zăbo- 
vească într-un loc, căci risca să se dezmeti- 


cească. Acest risc însă nu putea, nu voia să-l 


ia acum asupra ei. Odată dezmeticită, se ivea 
întrebarea : călătoria lor avea oare un rost ? 
au putea oare ierta ? Întrebarea aceasta Jo- 
anna nu era în stare, nici înclinată, să Şi-o 
pună. ee: 

ia Te rog, nu te îmbolnăvi ! zise ea, muind 
batista lui Ragnar în apă rece. 

— Am avut vise înspăimîntă 

iz e  inspăimiîntătoare zii 
băni el. i N PE 
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Îl treceau fiori, atît sub atingerea batistei 
reci, cît şi la amintirea supărătoarelor viziuni 
nocturne. | £ 

— Ştii, am visat timpurile de odinioară, din 
copilărie. N-am fost un copil fericit, nu, n-am 
fost fericit în copilărie. Poate că nici eu n-am 
fost un copil prea drăguţ, adăugă cu îngîndu- 


rare în glas. 

Batista de pe frunte, aidoma unui pansament, 
îl făcea să semene cu un bolnav și un război- 
nic : barba brună îi crescuse dînd părţii infe-. 
rioare a feţei aspectul dur și sever al unui ostaș 
rănit ; sub pansament curgea poate sînge ne- 
gru dintr-o rană cumplită — o posibilitate pe 
care nu o excludea faţa sa lividă şi trasă. 

— Deci, visul m-a silit să mă întorc în acea 
vreme, povesti el cu o voce sumbră. Mai întîi 
m-am pomenit plimbîndu-mă iar noaptea pe 
acoperiș, așa cum făceam adesea atunci cînd 
luna mă chema. Da, am fost somnambul, de- 
clară el supărat. A 

Johanna ignora faptul acesta, pe care i-l as- 
cunsese şi mama lui, în ciuda poftei ei de vorbă 
şi a indiscreţiilor ce le comitea cu un aer atit 
de maiestuos. Familia aceasta avea încă, avea 
mereu, taine de dezvăluit ; ba o bunică senilă, 
ba o boală infantilă destul de înfricoșătoare. 

— Pari înspăimîntată ! zise Ragnar. Desigur, 
este un obicei respingător. Dealtfel eram con- 
vins că mama îţi spusese. Va să zică, există 
unele lucruri de care nici măcar ei nu-i place 
să vorbească — rîse cu amărăciune — Tata 
pretindea mereu că am să înnebunesc, zise 
Ragnar cu o privire înverșunată spre tavan. 
Din păcate, s-a arătat şi tata, astă-noapte. Am 
revăzut o scenă, cum le-am trăit de mii de ori 


cu el. Mama sta ghemuită la o măsuţă, iar el î 
străbătea odaia cu pași mari şi înjura ca un 
dement. Mama nu scotea o vorbă — niciodată 
nu l-a contrazis — el însă se înfuria din ce în... 
ce mai tare. În cele din urmă, s-a năpustit . 
asupra ei, ştii, cu un singur salt, era groaznic, . 
şi purta cizme de călărie, şi a lovit-o în obraz. 
cu cravaşa, făcîndu-i o vînătaie oribilă. M-au 
trezit plînsetele mamei. Un vis fermecător, . 
așa-i ? Vai, ce frumos am visat. : 
— S-a... întîmplat cu adevărat 
întrebă Johanna, albă la faţă. ; 
— Nu chiar așa, răspunse Ragnar cu glas. . 
sumbru. Nu, nu l-am văzut izbind-o cu cravaşa. |. 
Dar zilnic o făcea să sufere, zilnic îi pregătea, . 
o nouă cruzime... a chinuit-o îngrozitor... în- 
grozitor... si 
Amuţi, culcat pe spate. Era un tînăr război- 
„nic rănit ; poate curgea sînge, sub pansament. 
— De aceea l-am urit pe tatăl meu, zise el 
încet, apăsînd pe fiecare silabă. Karin şi Jens | 


așa ceva 2 E 


erau întotdeauna de partea lui ; îl găseau mi- 
nunat ; pentru ei era un exemplu, iar în mama 
vedeau cel mult sclava lui. Eu însă l-am urît 
dintotdeauna, în mod perfect consecvent. Cu 
toate puterile mele i-am dorit moartea, zise (Sa 
respirînd adînc, cu o ardoare cumplită. În co- . 
pilărie, mă rugam pentru moartea lui în fiecare 
seară, înainte de a adormi ; iar cînd am fost 
mai mare, credeam că o pot obține printr-un E 
efort de voinţă. Cine ştie, poate chiar am 
obținut-o, adăugă el după o clipă de tăcere, 
ridicînd ușor capul. Nu poate să fi fost o simplă! 

întimplare faptul că am fost de faţă atunci cînd | 
s-a întîmplat. Fără îndoială, atunci mi s-a îm- E 
plinit ruga. Este îngrozitor să ţi se dea, în cele Î 


din urmă, ceea ce ţi-ai dorit... Și apoi 3 20 = 
el cu un riîs scurt — apoi, nu m-am pur Ş 4, E, 
mama cu mult mai bine decît se purtase el. Nu, 
nu am fost mai bun cu ea decit el... 

"Pentru prima oară de cînd îl cunoştea, Ie | 
hanna nu putu suporta privirea sumbră ga ia 
lor lui oblici. Se temea de el; cu teamă Li ci : 
capul jos. Cînd, în sfirșit, ea se încume i midi 
nou să-l privească, Ragnar își lăsase iar cap 


pe pernă. aa Sa 
— Vai, cum îmi zvicnesc tîmplele ! zise e E ii 

atuhci Johanna îl-recunoscu. : E 
-—— Nu vrei să te las singur? îl întrebă ea Cui ză 

prudenţă. Pie det | 
__ Poate ar fi mai bine, răspunse Ragnar. 


Johanna se aplecă peste el pentru a E a 
batista umedă de”pe frunte ; se aplecă și Sai 
mult și cu buzele atinse obrazul lui de Eta 
firelor de barbă, acolo unde pielea era întinsă 
de pomeții proeminenţi.» ae 

A Micuța mea Johanna, zise el. Ce ai să 
faci tu acum ? fiat se 
„Niciodată nu-i fusese atît de drag. Rau, 
unui simțămînt cu totul nou, îl Cape ci în 
dragostea ei şi pe băieţelul crud și su ia „RE 
somnambulul care se ruga pentru moartea 
tălui său — pe cel care fusese. Inima ei se 
strînse, o durea pieptul de atita violență ne 
miloasă. . 

— Trebuie să-i scriu mamei mele, zise ea. 
De mult ar fi trebuit.s-o fac. 

Johanna cobori ; lîngă sufragerie, descoperi 
un salon cu un birou lîngă o fereastră ce dădea 
spre un lac. 


5 


E 


dă - oate fer e DIR A i Ra E , pă y Ar 

spre cîte un gre cala ă e ele. Pe data de întii “s-a mutat şi ulti- 
pregătea hîrtis die usetă Johanna, în timp ce-și FI. mul să E Tigari Să ete pe e 
regătea hirtia de scris. 10p mul său chiriaș, iar Felix, fiul lui, - desigur 
pe sia înceapă sGriss Fa a ; foarte vulgar dar care și-a făcut un drum în 
A 4 » dar imaginea părinţilor lui pa „viaţă, i-a refuzat cele zece mărci, pe care i le 
acoperea pe cea a propriilor ei ui Ragnar o | mai dădea din cînd în cînd: Totuşi, nu va avea 
rintr-un efort Pup ni -INd, curajul să se omoare. Tatăl nu a auzit cum s-a. 

imaginea — bărb el ş deschis uşa. Soţia lui spunîndu-i ceva, el își 

ră viaţa, această E ui $ ridică încet capul somnoros. „Moţăi? îl întreabă 

ît de Cimpia Ma „a, stringîndu-și buzele. Este complet întuneric 

ciinii al „incit ŞI în odaie. „Nu, răspunde el, stau așa... „Tae şi 

ge paralizată. unul şi altul. Se urăsc. Se află amîndoi în ace- 

enumbra sufrageriei, eaşi situaţie disperată. Resimt unul faţă de 

scaun inconfortab "altul aceeaşi ură și același dispret, fiindcă fie- 

albă ca varul, ochii care l-a văzut pe celălalt decăzind atît de cum- 

„sti partea pe co IQ e, peste obră „plt; fiindcă nu se pot ajuta unul pe. altul = 
nebărbierit. Firele de barbă bla bărbiei.. Este | fiindcă nici unul nu este mai breaz decât celă- 
sa aa a fi O lalt. „Ai aflat ceva despre Johanna ?* întreabă 

Un oct pal extinsă | el. „Ce-ţi veni 2 spune ea cu glas mușcător. 

ie i tară margini E Doar „ai văzut scrisorile sosite. „M-am gîn- 
» pe miini. Aminti- dit că poate a trimis o scrisoare“, zice el . 

aproape fără grai. „Cum i s-a ascuţit bărbia !* 
d îşi “spune el, scîrbit și mohorît. Soţia nu-i 
zese acuma în el un a tepi sai ciuci tre- PB mai răspunde, ci îi întoarce arogant spatele. 
Simte că este mai inutil d înt de repulsie. „Dragă mamă“ — sărmană mamă, neno- 
„această odaie, __rocită, blestemată mamă — copiii tăi și-au 
pierdut patria ; este chiar foarte posibil să nu-ţi 
mai vezi copiii niciodată ; da, da, este foarte 
A aaa i 4 posibil ; de asemeni, vei primi scrisori din ce în 
= ori la pi e - ce mai rar ; dealtfel, ar fi primejdios pentru 
EEE el de 3 tine să primeşti prea des scrisori din. partea 
mbăt tă CARE „UNor trădători de ţară, dușmani ai statului, 
a, din lip I elemente periculoase — copiii tăi. Ai putea 


esc pi ] 4 : a ză a i 
ică Pinzele sale "avea cele mai mari neplăceri, te-ar putea chiar 
A impresionistă i aresta. Trebuie să te împaci cu jalea monotonă, 

e — odinioară _tără speranţă, a vieţii tale, dragă mamă, tre- 


azi nici dracu a e aci ră SA i 
i. nu mai vrea să Ş buie să te împaci cu ea, strîngîndu-ţi buzele. - 


— peisaje și portr ; 
- ete fem 
aveau succes ; as 


SE 1 — Fuga spre Nord - 


i a R 


ADA e ra A a tai RN Re : 
„Vremurile sînt infame, păcătoase, tică! ra pre a ati, FA 
zip za ă prevesti altele, “mai bun; pe care d Domeniul meu este cu totul altul. 
i spala pia rivă. Te sărut, fiica ta Johanna. Mie îmi place „muzica, poezia, toate acestea. & 
fapt sara în loa Johanna nu o scrise; - E Fratele meu îmi împărtășește gusturile. Ne îm- - 
Suăva ise nici una ; se uita în gol. O voce păcăm de minune. pipe, 
» Cam înăbușită, o trezi din cugetările e Johanna se informă despre plimbările ce se - 
ata puteau face prin ţinut. Va fi o zi nesfirșit de * 


„ - mohorite. 
Tati Domnișoară, păreți atît de tristă, zise ur | lungă, își spuse ea ; se temea de gîndurile pe 
Er: a a ae i | care i le-ar putea aduce. Blajinul îi desenă 
viata ia sta cei doi îraţi blajini de fami-. pe o coală de hirtie drumul spre locul cel mai 
Senos pt ce își ridică privirea : frumos al regiunii. = : i, 
gată era e i ace bă - stă vă | — De acolo, veţi avea, într-adevăr, o pri- 
țînţar pe pleoapa „E ură Ș veliște încîntătoare, îi făgădui. Bineînţeles, să să 
dea figurii sale o St pi Sata tă dă nu vă aşteptaţi la ceva excepţional. Aa 
_— Tînţarii sînt aici ribspisa ai ere, ciudată. ŞI “ Johanna răspunse că nu se aştepta la nimic . 
zise el cu un glas totodață jalnie dia a ID 3 excepțional. Blajinul era, fără îndoială, un băiat 
Felul său moale de a pronunța ji = ela) 3 cumsecade, care desigur o ducea destul de Bret isa 
cît se poate de artificial. Toată fii i e i SI „Dar o supăra pe Johanna faptul că avea unghii a 
intensitatea vieţii sale psihice nța sa trăda SI atît de ascuțite (care nici nu erau prea curate); 
i: ă ». Precum și o şi, dealtfel, o cam enerva. a 
- 


Johanna se întreţ i i 
doi frații erau ori D : 


întîmplare cu totul ată, am nimerit aic e: cae e P 
el, aşezindu-se lîngă Î î ii 
e şi'de dorinţa dea Ș3 O ZI LUNGĂ TRECU și ea. Johanna făcuse 
Dei - dorise să 88 ra e) Povania lungă 5 două plimbări lungi, stătuse de vorbă. cu eru- Că 
ca-i: O ca ee Aia pg Or, „dar viața Ş dita și cei doi blajini, frunzărise cîteva reviste, se 
e Seara 00 2 agil pe și încercă să-ridice citise „poeme de Rimbaud, jucase o partidă de : 
ia cina plegaacă she E pe cam neizbutită d n morișcă cu Ragnar, observase sosirea autocarului o 
Seo Nici ja Viena cai da : : şi prînzul grăbit al călătorilor — tot aşa cum, .. 
spuse Johanna . e nu i ine să într-o-localitate uitată de dumnezeu, localnicii 0 
: m. î se duc, spre seară, la gară pentru a asista la 


„trecerea rapidului și a savura scurta 'zarvă 
de pe peron — mai scrisese, în cele din urmă, 

mamei sale (desigur, numai cîteva rînduri ano- > 
dine) și se culcase devreme. e de > aia 


sa lafinal nu o înțelese numaideciţ 
declară că nu citea ziarele. 
interesează, zise el cu un to 


14, apoi însă | 
„Politica nu- mă 
n aspru, apăsînd 
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linişti ; ceea ce o cuprindea din nou era o linişte. 


cam ciudată, nu lipsită de oarecare tulburare, - 
ce o datora restabilirii unei stări de lucruri cu . 
care “se obișnuise, fără ca aceasta să-i. pară 


mai puţin îndrăzneață, ba chiar scandaloasă. - 
Deci își continuau drumul, drumul spre Nord. 
„Departe, Johanna, departe de tot, acolo unde 
“nu mai există nimic... f 


__ ȘI, într-adevăr, nu mai exista aproape nimic. 


Un vînt înfricoșător se năpustea pe podișul înalt Ş 
cu desăvirșire pustiu. Întinderea sumbră “era 


întreruptă doar, din cîteva sute în: citeva sute 
de metri, de măgure  colțuroase, 
ca niște cratere negre, ca și cînd s-ar fi prăbu-, 


şit acolo meteori sau bombe uriașe care, sub 
imperiul trufiei lor crîncene, ar fi siișiat plati- * 


tudinea ținutului pentru a o însufleţi cu săl- 
băticie. Sai ă 

— Cam așa cred că arată luna, remarcă Jo- 
hanna cu glasul înăbușit de oroare sacră. Da,"4 


aşa mi-am închipuit-o eu dintotdeauna. XI 
Departe, Johanna, departe de tot. Nu ţi-a 
fost dat să hotărăști țelul nici drumul acestei 
călătorii ; ai fost răpită ; erai ușor de dus, de- 
oarece pluteai între cer şi pămînt. O apatridă . 
dusă într-un peisaj selenic. Aici, copacii dez- 
rădăcinaţi de furtună stau, prăvăliţi pe pă- 
mîntul sterp, şi îşi întind crengile, aidoma inor 
braţe de schelet. Departe de tot, Johanna ; aşa 
AS 


Pi 


“nu'te speria, 


e aia ata amară. 
a simţi cum inima i se Ş ama 


scobite. 


E 


pui 


capriciul unui străin ; acum ești aici, 


— Iarna, cred că este cumplit, zise ea, A 
turîndu-se, înfiorată. Sub atingerea a păzi 
rece, încremeneşti, pac a si sloi de gheaţă ; 
j cade pe cratere... Uuu... Acea 
et vad, răspunse Ragnar, cu 0 voloșie 

Aşa ca acum, nu-l văzuse J ohanna suc tai 
sumbru şi totodată bine dispus. rupea, Pro i : 
de călătorie, cu un glas însă plin de rău gal 
de cruzime, ca şi cînd ar fi plănuit un asasin E 

— Portul la care ajungem azi sau miine este 
punctul cel mai îndepărtat al acestei Ea 
constată el cu o satisfacţie sadică. Mai za 3 ; 
nu se poate merge. Acolo, vom fi sus de : 


= gi AR Tă A 
De acolo însă, adăugă, privind-o pe Johann 


cu străfulgerări în ochii lui oblici, ne DV cae 
îmbarca. Eu aș fi de părere să plecăm în i 

landa, îi propuse cu dinamismul său iei să 

Am aveâ o traversare frumoasă, lar a ca 
pare-se, este înspăimîntătoare. Mama i , ge: 
dacă ar şti. Într-adevăr, ea ar fi ze A 10 
due cu totul într-altă parte, acolo â dz, de 
mă puteam logodi cu Nancy. Nu, nu, pre 


o mie de ori să mă duc să văd foci și munţi de 


gheaţă. Nu găsești și tu că e bine ici vea uta 
și munţi de gheață ? o întrebă pe Johann 4 
glas aproape amenințător. S a 
_— Mă due oriunde, răspunse Johanna. = 

În ziua aceea nu mai ajunseră la port, ul i 
mul loc al acelei ţări. Ei părăsiră şoseaua Bre: 
cipală pentru a vizita o mnănepti e PE E 
despre care Ragnar auzise în copilarie, a 
dirile sfîntului lăcaș se ascundeau în spa n Să 
unor ziduri înalte. Intrarea se făcea pe o poat 
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împodobită cu un are bizantin. Jur împrejur 
„unei curți vaste, se înșirâu căsuţele scunde a: 
călugărilor ; în centru se 'ridica biserica: cu clo: 
potniţă bulbiformă îmbrăcată în emailuri aur: 
şi verzi. Una din căsuțe era folosită de cuvioşi 
părinți drept hotel. Ragnar duse tratative . 
un bărbos care, cu brațele “încrucişate şi mîi- 
nile băgate. în miînecile largi ale rasei lui sle- 
iease, străbătuse curtea cu paşi înceţi în întîn 
pinarea noilor sosiți. Călugărul le arătă o e 
meră, nu fără a se fi interesaţ minuţios dae 
partea feminină era într-adevăr cununată cu. 
tînărul. i 
— Sîntem soț și soție exact de un an și ju- 
mătate, răspunse Ragnar cu glasul său solemn . 
de -bas. îi SA 
"În ochii naivi dar şi vicleni ai preacuviosului . 
scînteie o lucire amuzatţă — după cum i se. 
păru Johannei. pe 


“În toată atitudinea și comportarea sa, prea- 
-cuviosul avea ceva respingător, dâr. totodată E 
fascinant... Deși cu totul neîngrijit, ba chiar. 
jegos — rasa “lui, dezgustător de murdară, se 
destrăma deasupra gleznelor şi a sandalelor 
rupte — el vădea o anumită distincție. Pletele 
sale lungi și unsuroase erau împletite într- 
„coadă pe ceafă; această coafură caraghioasă ca 
și barba ondulată serveau, fără îndoială, drept 
adăpost celor mai felurite insecte — fapt de. 
care s-ar fi putut convinge oricine, chiar dacă. 
el nu s-ar fi scărpinat, din clipă în clipă, în 
creștet, dînd astfel naştere unui. zgomot greţos. 
Avea o figură de ţăran șiret, un nas lat cât un. 
cartof, ochi mici scînteietori sub hățișul .sprîn- 
cenelor. Johannei, care îl observa cu mult in- 
teres îi păru a fi un Rasputin. vulgar. Deodată, 


a Ș4 
e, încît întoarse capul înt ae 
-ainte de cină vizitară biserica și teza at 
mănăstirii. Lăcaşul sfint ortodox oieri Ip ge 
virii bogății care, în acea pustieta e să 
tulburătoare. Fulgera splendoarea : partii. : 
altarului cu coloane „aurii ; în: Juru icoanei 
scînteiau nestematele. iile Samai 1 
miresr ămiie cu care er er 
miresmele de tămiie are pa CP CEC E 
oniu-aurie a bisericii, Jeg prea- 
numbra maroniu-aurl rii e să 
avi ită evolua printre ati i 
cuvios cu codiţă e : Rac 
ca în elementul său predestinat. Mîna sa SU MA 
și negricioasă pipăia sclipitoarele ir ză 
parcă acestea ar îi fost un trup de a a 
dădea lămuriri într-un jargon i i ibit, 
sonorități moi, alcătuit din cuvinte za 
suedeze şi germane. Î ș 
Din spusele lui, ce sunau parcă a prppURGE 
obscene, “se îmţelegea că pica ieri e sto SS 
nepreţuite frumuseți sfinte fa na sa us; ie E 
ioară :ova, atunci cînd: ce pi 
nioară de la Moscova, atunci c pr A 
stabilise în: stă sălbăticie pe a pl 
se stabilise în acea „poet i aa 
ovădui cuvi omnului. Fiecare bă 
ovădui cuvintul D ului. E lee 
ului Moscova, rostită apăsat și termin y | 
du-se moale, suna candid și totodată sei , : 
ră ine şi ţipă Prin acele trei - 
a ugăci ipăt de rut. Fri 
ca o rugăciune şi ţ D l : 
silabe — Moscova — bărbatul cu plete împle 
lite evoca o lume de maternă -vastitate, e 
Ai i ivi- 
zime, incomensurabile splendori, dor A ea 
bi - : 3 | 
nitate, lenevie, voluptate și rpelage CR 
2 i stă şi întunecoasă ducea 
ce urcau scara îngu i iripanieoaaie SA SI 
a rul'şi cămara mănăstirii, fiul eternei și 
la tezaurul și cămar ână; ete SE 
măreţei mame se strădui să le explice iei si 
i i ică cop > 
trăini stă rusine diabolică fusese pleșit, 
străini cu cită ruși A A 
în aceste vremuri blestemate, cel mai sfint n 


aa cra i * Pace da gel Aa ies 
„tre locașuri, oraşul cel cu nenumărate cupole, 


Li 


= a os SA : 


vlăstarul cel mai iubit al Domnului. fi 
_— Anţieristul ! strigă el cu un glas ce suna 
înăbuşit între pereţii sumbri şi înguști. Acum 
Anticristul domneşte acolo, duhnind spre jalea / 
-mămuchii ; cu ciocanul și secera s-a urcat pe. 
tron ! Dar Mămuca îl va prăvăli, căci are pu- 
tere în trup ! vă 
În tezaurul de sub acoperiș, neaerisit, sufo- 
cant, mirosea îngrozitor a mucegai, praf şi în- 
secticid. Acel “Rasputin pletos deschise cu un 
gest larg, pătruns de gravitate, dulapurile din 
perete. Apărură învelișuri de mătase spălăcite, 
pe-care el le dădu precaut la o parte. în sfîrşit | 
“se iviră în toată strălucirea lor preţioasele 
odăjdii de. ceremonie, coroanele episcopale, pa- 
trafirele. În cămăruţa aceea urit mirositoare, 
se îngrămădeau nenumărate minuni : brocart E 
de aur şi argint, saten violet, blănuri. albe, cas- 
tanii, argintii, negre ; hermină, samur, vizon ; 
feţe de altar din saten serobit, sfeșnice de aur, 
castele de fildeș, volume legate în piele cu 
ferecături de aur, cruci bogat ornamentate, 
_ icoane încrustate cu nestemate. Totul sclipea, 
foşnea, își arăta valoarea neprețuită. Ochiul 
privea, mai curînd cu uimire 
tare. Nu era oare o iluzie, carton, imitații ? În-- 
căperea aceasta părea a îi totodată magazia de. 
recuzite a unei opere și tezaurul unui maha- 
radjah, care stoarce o provincie întreagă, în. 


st! i 


folosul căruia trudesc sute de mii de paria, 
pentru ca el să poată scotoci prin mătăsuri și 
să-și prindă în turban diamante cât oul de” 
porumbel ; iar el se lăfăie sub un baldachin, 
în timp ce sclavii gonesc muştele cu un eyantai. 
“Prea plăcut nu era în odăița cu splendori. * 

E UI 0 


„Moscova, Moscova...“ ; 


EA 


Singurul care se arăta entuziasmat era “prea-. 
cuviosul' pletos, care mîngiia cu degete lacome 
toate aceste obiecte pestriţe, catifelate, giuvae- 
rurile, odăjdiile, maaștele împodobite. Părea 
a fi pradă unui extaz erotic. Micii lui ochi cu 
priviri perfide fulgerau, în timp ce şoptea : 
; căci Mămuca fusese 
cea care dăruise aceste splendori sfinte, ce nu 
reprezentau decît o firimitură fortuită din 
uriaşa ei comoară de podoabe. 

Privindu-l pe călugăr cum plescăia din. bu- 
zele lui umede şi se legăna încoace și încolo, 
Johanna avu impresia că era martora unui act 


sexual “oribil, a unei exhibiţii respingătoare. 


Totul îi inspifa. o cumplită repulsie. De aceea 


“se bucură cînd ajunse împreună cu Ragnar în 


spaţioasa și răcoroasa lor cameră. 

za Ciudate sînt locurile prin care mă duci, 
zise cu un zîmbet vlăguit. Un hambar în care 
am dansat după o muzică asurzitoare ; un pei-. 
saj selenic, unde vintul urlă prin cratere, iar 
acum, acest tezaur înfiorător ! Crezi că pot 


„îndura atitea ? îl întrebă pe Ragnar, foarte 


serios. 
E pa Da, toate acestea le-am văzut împreună, 

zise Ragnar, cuprinzindu-i capul cu un gest de 

tandreţe blîndă. 5) 
Cina le fu adusă în odaie de un alt călugăr 


ca şi celălalt aveă părul împletit, purta barbă 
şi o rasă jegoasă; figura sa însă părea mai 
„cumsecade, căci era cu totul lipsită de inde- 
cenţă. Cina era deosebit de modestă, chiar prea 
modestă faţă de prețul destul de piperat. Se 
compunea din supă, piine, brînză și un măr. 
Splendorile erau închise în dulapuri și pre- ZA 
zentate rareori spre desfătarea ochilor. În rest, 


“călugării Ofeneău, pentru banii primiţi; „hotăr 
"mai puţin decit în alte părți — a dr sfîn 
fiind poate justificarea lor. i E Ar 

Tinerilor li se dăduse o cameră cu un imens | 
pat dublu — erau doar soţ şi soţie, cununaţi de. 
exact un an și jumătate. 

— Niciodată n-am avut poftă să mă căsă- 
oresc,! zise Johanna, așezată îngîndurată Ie fă 
marginea patului, în spălăcita ei pijama băie- 
ţească. Acum însă mă bucur că ne ia drept tineri. 
căsătoriţi. Îmi place. Sîntem soţ și soție. > ata 
„Ragnar stătea în picioare în faţa ei. Ea. îşi 
lipi fruntea de genunchii lui; cu fruntea îi 
simțea rotula. 

— Spune, te temi de moarte? întrebă ea 
dintr-o dată. “ 

“Ragnar nu păru surprins de această între- 
„bare. 
— Nu ştiu, răspunse el, pierdut în oricui e fă 
„privind-o pe Johanna cum îi mîngiia genpriclaiă 
cu capul ei. 


— În copilărie, da, mă temeam îngrozitor af] 
“moarte ; mi s-a întîmplat să mă trezesc în toiul. 
nopţii și să strig, să urlu, știi, pentru că îmi 
dăduse în gînd că trebuia să mor. Moartea 
avea un obraz şi mă fixa din întuneric, Din 
orbitele ei emana groaza. Dar parcă s-au schim- 
bat toate. Moartea nu poate fi cruntă. Cruntă 
este viaţa, şi în aceasta constă surpriza. Nu 
sîntem pregătiţi, căci ne-o închipuisem mai 
uşoară ; cel puţin, umbrită de o tristeţe mai 
frumoasă. Acum însă sînt convins că surpriza 
agreabilă va fi moartea, j 

— Uneori, tare aș vrea să mor, zise J ohanna, 
cu faţa lipită paşnic de genunchii lui. Niciodată 
nu am spus-o nimănui ; ţie însă îţi SPuR Ade, 
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să mMişc miîna.. 


lume. Atunci îmi spun : de nu ar mai trebui 


o latură a vieţii, ci viaţa însăși este imperfectă. 
"Așa cuget eu în asemenea momente. Desigur, 
astfel de gînduri trebuie alungate cu toată pu- 
" terea. Dar sînt oare eu de vină, dacă uneori 
mă copleșesc, aidoma unui uriaș val neguros 
ce întunecă totul ? Nu am spus-o niciodată 
nimănui... a 

— Aceasta ţi-e și acum starea de spirit ? 
„ întrebă glasul profund al lui Ragnar. 


— Dacă s-ar produce -pentru amîndoi în 
aceeaşi clipă, răspunse ea. Dacă ne-ar fi dat, şi 
ia şi mie, în aceeași clipă, să fim scutiţi de 
aceste mișcări stupide, lipsite de orice scop; 
“căci tot nu ne duc unul spre altul, adică nu 
ne apropie cu' totul unul de altul — niciodată. 
“Iar pe măsură ce trece timpul ne vor despărți, 
chiar dacă acum ne-am duce împreună ping 
“la Polul Nord... 


Aplecat peste ea, încercînd, atît de neputin- â 


cios şi de zadarnic, să-i mîngiie sufletul, 


„ Ragnar îi spuse: 


— "Tu însă, Johanna, tu ştii foarte bine ceea 
ce vrei pe acest pămînt. Tu ai un ţel. Dar ce 
să spună unul ca mine ? 

— Nu ştiu dacă mai am un ţel... 
"şovăi... mărturisi ea, cu capul lipit de trupul 
“lui, căci îi era ruşine. Ceea-ce mărturisea era 


"ruşinos. În clipa aceasta parcă nu mai am nici 


un ţel. Şi-a pierdut toată puterea, nu mai mă 
ademenește, nu-l mai iubesc. Găsesc chiar că 
nici nu merită să fie iubit. 


îvnese la moarte mai mult decît la orice. A 


„Nu merită să lupţi pentru ceva 
pui viaţă, deoarece imperfecțiunea nu este doar - 


nu î 
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4 pe te : 


PDA A Pe 70 Rute ae : : 
Și Johanna îl îmbrățișează, îl imploră, Jo 
hanna, care şi-a pierdut patria, care a pornit 


ry Pa 


la luptă, supunîndu-se unor legi pe care le 


cunoaște şi le aprobă : z 
— Ragnar, Ragnar, mai bine moartea... Nu 


pot pleca de lîngă tine, mai bine moartea!  — 
Ce-i putea da el drept răspuns ? Mereu ace- 
leași gesturi ale ceremonialului de tandreţe, - - 


mereu aceleași sărutări. Mereu — pentru a cîta 
oară ? — jocul deznădăjduit de mîngiieri. Nu 
le rămînea altceva de făcut, decît să se arunce 
în îmbrăţişări, după cum niște îndrăgostiţi dis- 
perați se aruncă în fața unui tren. spre a fi 
zdrobiţi de el sau, mînă în mînă, fiecare ameţit 
de prezenţa celuilalt ca și de cea a morții, se 


aruncă. în gol de pe un turn, sau în apă de . 
Le un pod, sau dintr-un hublou de avion, fără 


ca unul să-l privească pe celălalt; căci, în 
acea clipă de înfricoșătoare contopire, îşi sînt 


străini unul altuia; au amuţit, nu există nici 


o ieșire ; și astfel se reped în moarte ca într-o 
noapte de dragoste ; şi astfel se reped într-o 
noapte de dragoste ca și în moarte. 


În timp ce, a doua zi, îşi luau micul dejun 


modest adus de călugărul cu aerul mai puţin - 2 


fatal şi diabolic decît celălalt — vorbea rusește 
și le adresă un zîmbet blînd pentru că nu-l 


„înțelegeau ; probabil că îi întrebase doar, cum 
se simt — în timp, deci, ce îşi amestecau crema . 


de fulgi de ovăz și beau cafeaua insipidă (dul- 
ceața de cireșe fiind singurul fel ce le plăcu), 


Johanna spuse, ca după o lungă și anevoioasă. 
chibzuire : 


— Odată şi odată trebuie să o fac. . 
— Ce ? întrebă Ragnar mestecînd 
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„Avea obiceiul să bage prea multă mîncare 
„în gură.. 
— S-ar putea să-mi fi venit o scrisoare, zise 
- Johanna cu o liniște aparent artificială. În tot 
"cazul, trebuie să-i telegrafiez Karinei adresa 
mea, 
„În ghidul pe care uneori îl consulta, Ragnar 
„găsise hotelul la care aveau să tragă în port. 
Hotelul se numea „Grand Hâtel de Paris et 
„de Londres“., , 
„_— Dacă nici ăla nu o fi grozav ! exclamase 
Ragnar. 
„ Johanna scrise telegrama destinată Karinei 
pe o coală de hirtie și o remise administrato- 
rului mănăstirii, căruia Ragnar îi achită nota. 
"EL făgădui că o va transmite numaidecît prin 
"telefon. e, 
„__ — Este o telegramă foarte importantă, zise 
„Johanna. 


În drum spre port, era să se producă un 


_ accident dintre. cele atit de des repetate; 


„Ragnar însă dobîndise mai multă prezență de 


„spirit și știu să frîneze în momentul potrivit. - 


"De data aceasta, nu le tăie drumul un biciclist 
cu barbă roşie, ci un tînăr murg de o rară 
„ frumuseţe, care se ivi subit în peisajul lunar 
şi, sălbatic, eliberat, porni a juca în faţa ma- 


şinii. Apărut ca prin vrajă — din care grajd 


misterios,. de pe care pajiște minunată scăpase 
“pînă aici ? Miraculos de zvelt, își scutura bo- 
“gata coamă ce flutura în vînt; descumpănit 
“la vederea automobilului — care şi oprise din 
pricina sa — păru a fi cuprins ca de o ameţeală, 


de un adevărat extaz de teamă ; zburdînd într-o 


a 


parte și alta, azvirlind cu picioarele dinainte, Se = 


„dansa, necheza strident, ţipa, purtat de nebunia 


„mine în liniştea cea fără de margini ? în pace... 


„parte. Scuturindu-și coama, fugi, 


Oa a iii i ai E. 


sa înflăcărată, îmbătat de propria-i mișcare, : 
desăvirşit de frumos în nobila sa neajutorare, 
Această viziune admirabilă, ar fi putut să o 
plătească cu preţul vieţii : cu un nechezat trium= . 
fător, calul se năpustește asupra mașinii, mașina 
se rostogolește, Ragnar, J6hanna și calul mor. 
Dar Ragnar şi Johanna priveau împreună acest 
spectacol de o frumuseţe sălbatică şi primej- 
dioasă. Aveau prilejul să-l contemple unul - 

lîngă altul. Cuprinsă de emoție la această ve- 
dere, Johanna cugeta : „De ce nu poate fi 
aceasta ultima imagine ce mi-ar fi dată să văd ?. 
De ce nu s-a produs un accident de data asta ? 
Un' accident de mașină în Nord ? Altădată, pu- 
team să mă încred în neîndemînarea lui Ragnar ! 
Aș vrea să mor. Frate Georg, tu care eşti atit de - 
sever și de deștept, iartă-mă că gîndesc așa, că 
simt aşa — că gindesc, că simt aşa cu totul și. 
cu totul. Veţi învinge şi fără ajutorul meu. Nu e 
nevoie să fiu și eu printre voi. Nu vreau să fiu 
de faţă. Nu ar mai fi victoria mea. Vreau să mor. - 
Îmi doresc moartea. Nu mai vreau să iau parte 
la evenimentele ce se prevestesc, Vor fi cum- 
plite — dar și mărețe, știu prea bine. Dar nu mai 
Vreau să particip la ele, Ragnar, dragul meu 
Ragnar, viaţa mea e în miinile tale. De ce nu'o d 
azvîrli ? Am şi plecat împreună foarte departe ; 
departe, în afara lumii... De ce nu ne-am cufunda . 
în ădîncimi, împreună, dragule ? Doamne, nu mai 
vreau să particip la nimic... De ce nu este calul - 
acesta superb ultima imagine ce aş lua-o cu 


Fi 
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Cu un salt admirabil, murgul sări într-o 
cuprins de o 
panică sălbatică, într-un galop nebunesc, peste - 


2 i 


„acel „peisaj. selenic. Ragnar porni măşina. Își 


Să 
% 


ZA 


continuară drumul.  - ă Se a 
-— Fi, acum putem spune -că ne aflăm in cel ; 
mai nordic dintre orașele” europene, i a: 
“mîndru Ragnar, cînd opriră în faţa acelui Gran 


iată 


A i — han mize- 
- H6tel de. Paris et de Londres — un 
“rabil şi murdar. Cel mai nordic dintre orașele . 


europene făcea, dealtfel, o impresie lamenta- 


a bilă, ca și cînd continentul ar fi voit să fie 


reprezentat în avanpostul său prin solii săi 


„specifici : Sărăcia şi Jalea. su pf 
Într-un patetic şi melancolic decor alcătuit ie 
„stânci şi mare, orășelul pustiu moţăia, învălui 


„în funingine cenușie. Drept fundal, se ridica, 


“ameninţător, muntele scund și colțuros. Dinspre 
mare, se vedea golful. Cu greu își putea închipui 


-- mintea liniștea glacială, parcă funebră ce dom- 


mea acolo în timp de iarnă — judecînd după 


. animația atît de redusă din vară. În port, se 


“afla, gata de drum, un vaporaș de pasageri, ce 


ă ă iar tru 
“ “urma să pornească chiar în seara aceea pen 


„a face faimoasa excursie în jurul Capului Nord ; 


“el puria numele „Dronning Maud“. i! 
Se aduceau tocmai bagajele unor cheie aa GR 
nu era exclus ca, dintr-un moment e i ; 
„să apară și cele două doamne cu stie de 
la hotel. În port nu domnea veselia. E ăcăii 
şi femeile care hoinăreau ici și colo, în spe- 
ranța de a cîştiga un ban cu oeporti ba- 
: _gajelor, arătau răutăcioşi şi flămînzi, iar lune- 


 ţionarii companiei de navigaţie îi goneau au 


cuvinte brutale. : 

— Ce oraş trist! exclamă Johanna. Totul 
pare acoperit cu funingine. Totul e învăluit în 
„negreală. 
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— Probabil că este vreo industrie pe aici. 
Dar înfloritoare nu pare a fi. see = IE da 

Se duseră la o" mică agenție de voiaj din - 
apropierea portului, pentru a se informa de 
vapoare spre Islanda. Ragnar se interesă de sa 
toate amănuntele, precum şi de preţ. eri 

— N-or să-mi ajungă banii, constată el, în-. 
Sindurat. Va trebui să cer bani de acasă... 
Mama o să facă un mare tărăboi, poate 
chiar va fi nevoită să vîndă cîteva acţiuni, dar. 
nu-mi pasă, n-are decât ! j i 

— Vrei într-adevăr să mergem în Islanda ? 
întrebă Johanna, după ce ieșiră din agenţia de 
voiaj. 

— Ţin neapărat să mergem în Islanda ! 

— E o nebunie, Ragnar ! Dacă stai să te gîn- 
dești, este nebunie curatţă ! 


Ragnar avea mutra sa îmbufnată : ochii mai 
oblici ca niciodată, buzele scoase în afară. 

— E foarte simplu : vreau să răm 
aș vrea să fiu cu tine într- 
de îndepărtat de grijile care 
fruntea. Asta, nebunie ? Nu-mi dau seama |! Să. 
fi ajuns lumea într-un asemenea hal, încît sim- 
plul fapt că vrei să petreci măcar o perioadă 
de timp cu ființa căreia îi aparţii să pară o E 
nebunie ? Dorinţa de a avea parte de puţină . 
fericire pe acest pămînt să fie oare o crimă şi 0/53 
nebunie ? întrebă Ragnar, mînios. Sa 

Se oprise în mijlocul străzii, al acelei străzi 3 
cenușii, murdare, în cel mai nordic dintre ora- 
șele europene. i 


în cu tine, 
un loc cît se poate 
mereu îți întunecă 


— Merde alors ! exclamă, duduind. Nu mai 
am cuvinte ! În cazul acesta, lumea eo porcărie 
fără seamăn, o ticăloșie ! 


stg 


Ca şi cînd nu ar fi auzit. decît unul singur. 
dintre cuvintele sale, J ohanna zise: pa 
„— Spune, Ragnar, vrei într-adevăr să iu 
“cu mine ? Te-ai gîndit bine ? Spui drep ie 
— De fapt, nu mi-am închipuit niciodată că 
aş putea convieţui cu cineva, selată pati că îE 
fără i ici atunci cînd am 
fără solemnitate. Nici Rip 

pri dragoste mai acute poa 

prin accese de ai ie, poa CSE 
C 3 inuă u strictă obiectiv ; 
acesta, continuă el cu e 

“mi-am închipuit că ar putea fi de durată. Eu 


“nu am fost un partener potrivit pentru legături 


de .durată ; am preă multe însușiri ipape RUG 
iar majoritatea ct pb i fa SL p că 
multe însuşiri imposibile. Astfel, 
cui nb foarte bine înainte de Pa ră 
noi trebuie să răminem împreună. Aa Ac 
“aceasta este sentința pronunțată de A in ile 
hotăritoare. Așa că nu mă înșel. O simt cu 
firea mea. = 
"Un simţămînt copleșitor de iei și. i 
“spaimă o făcu pe Johanna să stea în a aia 
închidă ochii. Aceasta, ea nu o știuse. Pen y 
aceasta nu fusese pregătită. Nu găsea pie a 
răspuns. Simţea doar ra dar avea oare € d arde 
să se plingă ? — că fericirea care acum îi i ră 
gea_ inima avea să ascută nespus gi d 
care nu va fi scutită, căci omul nu este scu i Si 
nimic. Această fericire neașteptată, paie zi 
prea mare, ea o primea cu spaimă ; vai, Rep se 
deja fericirea aceasta ia piei a în inevi isa 
pierdere ! Pierdută, e pierdută ! Aş vrea să ea 
Ragnar al meu. Instanţa hotăritoare le n e, 
“vrea moartea. Ea voiește ca eu să în șa p E 
derea la nesfîirşit, să o trăiesc din plin, ia 
aflu fiscare amănunt — pe cită vreme 3, i Z 
îngăduit să gustăm fericirea doar în Lea E 
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Aceasta este ceea ce vo i na și începuse să citească. Fruntea ise 
— aceasta și nimic altceva. Vai, Ragna e pa han pi îi fulgerau ; strivea un chibrit . 
sîntem lăsaţi pradă, sîntem pierduţi, pierduţi. | ame Ragnar comandă încă un rachiu și se 
„Văd un fluviu de lacrimi, oa -spit cui 
„uită plicti : i la sa 
“Într-o parte, localul se prefăcea Pa iei e E 
„coridor lung şi îngust, unde se di ideia 
lungul coridorului erau instalate banchete. pe 
care însă nu stătea nimeni, 3 z 
- bătrine adera Poe, E e rue A piuze 
„roşie, iar cealaltă una ver cele erai 
făcu. lui Ragnar cu ochiul. Pe o estradă 
mingiietor și tandru, ca niciodată de cînd se cu- _ dintre tejghea și fereastră, un ed e ea pia 
noşteau. Pe o cale ascunsă simțeau că erau Î să cînte din acordeon. oieri rai picioarele 
legaţi unul de altul, că aparțineau unul altuia.  $ somptuos, părea din aur pt a lui şi preţio- 
— Te bucuri de noua călătorie? între - wîrstnicului proprietar al apa ătrin şi 
Ragnar. „sului acordeon, zăcea un c să E ochi ex- 
Johanna dădu din cap. riios, care îl privea pe pa e o. cină 
„— Să sperăm că mama şi Kar presivi și trişti. e aia e 31 ud uşor! pe 
supăra, zise ea. „cîinele se apropie încet. Ragnar ănînce. zahăr. 
După o clipă, adăugă : „cap şi pe spate cani i câ sep u împreună 
— Karin se va bucura.e ele două prostituate dee E ol citata 
împreună. Sînt sigură că se va bucura. în coridorul întunecos ; despărți i să se legene 
După cină, Johanna cumpără la gară cîteva sele lor purţi și piepturi, miză piei a Os 
ziare germane vechi de patru zile. ua după melodia cîntată de acor ari E a 
— N-am mai citit porcăriile astea de cînd am „— Este îngrozitor ! exclamă Johanna. 
plecat de la Berlin, explică ea. a _grozitor ce fac ! A 
Nerăbdătoare să le citească, Si fă Cine ? Bătrînele prostituate ? o 
să intre în primul local întîln pia Nu, dragă, răspunse Johanna cu faţa în- 
dancing destul de ordinar, d ca a sa 
la acea oră. Se aşezară pe t 
inconfortabile de la tejghea. 
numaidecît un ziar. 


— Comandă mai înțiîi o băutură, zi 


Chiar așa de nerăbdătoar 
drăcii ? 


nar, unde a rămas 
rință sîntem plă- 
otăritoare, ce rost 
4 Sa 

— Deci, plecăm în Islanda, zise Johanna. 
mic restaurant întunecos 
de lîngă port. Erau singurii clienți. Aproape nu 
schimbau o vorbă. Între ei se stabilise un acord 


ri 


in nu se vor. 


ă noi doi rămînem 


îl rugă pe Ragnar 
it în drum — un 
ar aproape pustiu 
aburetele înalte şi 
Johanna deschise. 
se Ragnar. 
e ești să citeşti aceste 


să Tot nu ştii că sînt niște porci ? zise Rag-7. 24 
_nar şi îi întinse cîinelui o bucată de zahăr, De ca 
- fapt, ai rupt cu ei total. ice Sai la 
„2 „Johanna desehise un alt ziar. 


4 A 2 SR 23 = SE i 
turaliste și de hazlii ; nasul omului era purpu- 
"viu. iar hainele lui păreau veritabile ; în felinar s 

ță din , X : 
“se aprindea un bec. î. : 
i ue de neînchipuit! exclamă Johanna. 
“Nu-mi dau seama cum un popor poate îndura 
asemenea mirșăvie. E 
Ragnar ajunsese la al cincilea pahar de 


Bufetul dinapoia tejghelei prezenta ochiului 
“tot felul de minunăţii de privit şi de admirat, 
Ragnar privi și admiră. În centrul nui an- | 
samblu de preafrumoase obiecte, atârnau două Î 
poze înfățișînd una Veneţia, iar a doua N eapole, . 
amîndouă scăldate în roşeața asfinţitului. Am=. “rachiu. cs n înț alt local ? pro- 
bele erau înrămate în cadre albe în formă DI o Nuvreisâmergemin et fiecare amă- 
cola de salvare. Între poze se aflau două sta- puse el. Cred că aici am inspecta 
uete reprezentînd boxeri în poziţi te nunt. - rada î ași 
doi pitici puternici, a căror PE " Înaintau acum, cot la cot, pe strada îngustă și 
scoasă în relief, în ciuda micilor dimensiuni. Se „ murdară. ă 
mai putea vedea şi un vas de sticlă folosiţ drept „— Ziarul publică și despre țara Ma iba pt 
„acvariu, umplut cu un lichid tulbure în care articol plin de mindrie și nădejde, zise Johanna, 
înotau melancolie. cîţiva peștişori de un rosu - “În Germania lumea Bere pa SE atenua Spa pi 
murdar și galben murdar. De peretele din faţa 2 în privinţa evoluţiei fascismului la voi. 
tejghelei' atîrnau vreo opt gravuri artistice în 32 — N-am auzit așa ceva, zise Ragnar, ursuz. 
rămate, pe care erau reprezentate naufragii : Îi La noi, banda asta nu prea se face remarcată. 
vapoare in primejdie sau chiar eşuate, bărci de Î Aici nu le vom- da nas. 
salvare jucînd pe talazuri, căpitani luptîndu-se  Trecură pe lîngă un local din care veneau 
curajos cu valurile ; toţi pasagerii erau salvaţi —. nete de muzică. 
ei însă aveau probabil să se scufunde. Acest su- si : Jectric ! exclamă Ragnar. Vreau 
biect îngrozitor cunoştea variațiuni -iscusite, ic Un Pe pă 
Apoi mai era o mare fotografie 'de familie în- ora să peguli iasă shi 
fățişînd, după toate probabilitățile, pe proprie-  - „ Intrară și luară iarăși loc la tejg ai ES 
tarul localului împreună cu strămoșii și urmaşii Mai în fund era o masă de biliard, unde JUCA: 
lui, precum și cu rubedenii îndepărtate ; toată cîţiva flăcăi. Ragnar comandă rachiu. PRE all 
familia era adunată în faţa ușii unei case ; în hotărît mai somptuos decit în primul bar, era 
lăcuit şi împodobit cu mici coloane spiralate, în 


centru, o tobă, iar de fiecare parte, copii uriţi şi joane PRR i 
țepeni. Deasupra fotografiei se arăta un monstru - spatele cărora se vedeau „oglinzi. Nici a n 
lipseau curiozităţile ; de pildă, se putea admira 


marin, combinaţie nelămurită dintre o Broasii să | putea admir 

„țestoasă și o xifie. Alăturat, o fotografie de fa- o lebădă roșie, ce purta pe spate mese see at = 

„milie de un format mai mic, așezată între două  ficiale strînse într-un fel de cuib ; „demr y 
“remarcat era şi o pasăre cu irizări mal ales 


coarne de cerb. Pe soclul' său propriu, se înălța . - 
£ “ari A : i — iro- 
piesa cea mai -de seamă a colecţiei : o statuetă trandafirii — dar și albastre şi galbene - 


colorată înfăţișînd un beţiv care se agaţă de un 
felinar ; toate amănuntele erau extrem de Na a 
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tit de caraghios nepregătit pentru viaţă, încît E 
ă, niciodată nu a pătruns în sfera civi- 


ADR da = E: 2 i A > pis 
nînd, în apropierea bufetului, pe un ie 
Johanna se pregătea să redeschidă ziarul, 

— Dă-le încolo de porcării ! o rugă Ragna 

— De atita vreme nu mai știu nimic din: 
ce se întîmplă în Germania. a 

— Să nici nu știi nimic despre aceasta. N 
vreau să auzi ceva despre ceea ce se petrece în 
Germania. Nu ești în stare să uiţi ? o întrebă 
cu mînie. ca 

Johanna îl privi cu o expresie uluită. | 

— Uneori, mă tem că am uitat prea mul 
răspunse ea încet. - A 

— Rupe-te, în sfîrșit, de această ţară ! strigă 
Ragnar, lovind'așa de tare cu pumnul în mas 
că paharele zăngăniră. Mă scîrbește cînd v să ' die Media ta dee re 
că Cai rămas mia de atașată. Chiar și duşmană, Ș înd îmi amintesc de generalii fir iad i 
îi eşti așa de atașată că mă supără nespus „ora tocmai acești ie iale a aie er 

„Vorbea tare, ochii îi fulgerau; băuse cam „concepţie despre lume“ utilizabilă i rep: : 
prea mult rachiu. nbalată. Iar acum, cînd acest popor se leapădă, ? 

fîrşit, de haina subţire sub care își ascundea, 


ri eds ca mă ge această fata bleste numai de formă, înspăimîntătoarea diformitate, 
mată cu toate trăsăturile ei crîncene ! exclam “acum cînd se arată în toată jalnica sa neobră- 


el din străfundul inimii. E, fără îndoială, cea. 
mai pretențioasă și cea mai mîrșavă din toate, 
țările lumii. Germanii mereu vor să fie mîntuiţi, 
să joace opere de Richard Wagner.! Și mîntui 
rea se preface la ei mereu în gogomănie bru 
tală ! Extaz mistic, lovituri de gong, vra 
Vinerii Mari, da, iar în spatele acestor maimu- 
țării se ascund defilări, antisemitism, geheral 
bătrîni travestiţi în semizei. Ce mai, ăștia ni 
nu știu să trăiască, nici nu participă la viaţa 
civilizată. De aceea se simt atîţ de nesiguri p 
ei, de aceea tot agită sabia și zbîrniie, Și porun- 
cesc, şi vor să intimideze cu vocile lor oribile 
și tot pregătesc revanșa ! Poporul ăsta, cu pre 
blematica sa înfumurată și cu totul specială 


> ameninţă o civilizaţie la care nu are acces. 
m îşi înalţă iar capul și vrea să nimicească 
t, și toată lumea trebuie să tremure, și să-și 
acă griji, şi să se poarte cu mănuşi cu acești 
aenţi nemernici ! Ce popor. Ți-e scîrbă numai 
ă ţi-l închipui, ţi-e scîrbă să-i evoci pricepe- 
ea, o pricepere care dintotdeauna s-a pus în 
“slujba mirșăviei ; ţi-e scîrbă să te gindești „la 
acea sumă de talente, lipsite de orice demnitate 
orală. lar cînd mă gindesc la profesorii şi zia- 3 
iştii lor, parcă mi-e-şi mai greață decit atunci ia 


hanna, te rog ! Învață să renunți cu totul la sg 
„acest popor ! i da, 
„IL se adresa Johannei cu -nespusă violenţă ; 


Te poţi elibera ! replică el. Ești deşteaptă, 
iu ai prejudecăți naţionaliste, te vei putea ex- z 
prima și în alte limbi. E: 
O expresie de chin cumplit se așternu: pe faţa 

Johanhei. 2 Aude 


Ra 


Nu a înţeles nimic din darul cei se făcuse: 


înfrîngerea. Ascultă-mă pe mine : Germania 
“trebuie controlată, supravegheată de statele ci- 
vilizate ! Trebuie să depindă întru totul de 
“voinţa lor, să le fie ca o colenie, căci de nu, ea 3 
xva nimici statele civilizate. : 
- Johanna şedea cu capul plecat. 


anume popor, ci de dominarea egoistă a unsi | 

clase ! Nu trebuie niciodată să-ţi îndrepţi ura Î 

po aiva unui popor — te rog să mă înţelegi d d 

ap tul E aricii Ri împotriva unui A i „După o tăcere, Ragnar vorbi din nou. 

leii ap talie ud e ita vreme cât Vă te Johanna, te-am jignit ? N-am vrut să te 

niiiiiaită nicăieri ari Fe ia ri t nu va fi _ Jignese, o știi, Porcăriile astea de. ziâre. m-au îi. = 

zi aceata E m bete socialistă nu ar YI -  adusin halul ăsta de minie. e a : 
ip AI CR D ia cae i n pentru glob. is SS, “Și cu o mişcare disprețuitoare a capului arătă 

du-se. Ronnie tău teii » înfierbintin E spre ziarele dați i E: 

Ii ie perna Bătaie Sa ia tipic german. Este a Set Nu m-ai jignit, zise Johanna, dar nu ştiam 

i Aare pie ei 9) s: gi i economică. că în tine mocnește o ură atit de neîmpăcată 

plini 6 doliaţia sina ele Sate popoare ar. as împotriva poporului meu — căci este “poporul 

firă' a cădea. prădă extazului "Toate să aia "meu, Ragnar, să nu ne ascundem după degete ; 

ae fosa cui Iza a a s-ar putea „de ar fi să învăţ zeci de limbi, tot sint legată 

Îi a RDIPURUL relee și piritul prusac însă, de el prin nenumărate fire. Desigur, nu mi-ar 

5 e i git a OA A ura cea mai respin- : fi greu să găsesc mii, zeci de mii de argumente - : 

iiietacă 0 cau în Cata cota va avea grijă să „ca să te contrazic. Tot ceea ce ai spus tu ar fi 

tipic alertei ană 29 Sala A ă, într-o catastrofă „de îndreptat, cuvint cu cuvînt. Dar eu nu am 

un război vor izbuti să di ; ez de Vor aduce: taiati EoiaY: achita drept se/ a APEL jarăg = 

Gu e dc si Deta teați del ă, Sa să corupă, să, „așa cum se arată ea la ora actuală. Nici nu i-aș 

ae Piri a Stă pe si alte popoare ceea ce 5 aduce un serviciu, apărînd-o, cruţind-o, în mo- 

Es ce. Sei » reforma economică. Atunci „mentul de faţă. i E 

ee sui pă, un păcat pe care ger ee, Și fata numită Johanna grăi cu solemnitate șa 
Ragnar. suflă vlă 7 isa E ce ei za Nouă ne este dat să luptăm pentru a-i 

1 iStovisa , Suit; întlăcărata lui minie „oferi acestei ţări un viitor care să contrazică tot 

3 : ceea ce ai spus tu astăzi. Pină atunci, să nu 

răspundem la nici un afront, pentru ca acesta 

să ne fie zi de zi un imbold ! 


„ 


— Dumnezeu ştie că eu nu am un tempera 
ment de militant, adăugă mai încet, dar îi d 
rese Germaniei o înfrîngere de proporţii uriaşe 
Trebuie să fie dărîmată într-atit încît să nu mai 
poată mișca nici un deget. Altminteri, nu va £ 
pace niciodată. Data trecută a scăpat prea iefțin. 


 Părăsiră localul și se întoarseră încet la hotel. 
Cerul era luminos. Această luminozitate o făcu 
“dintr-o dată pe Johanna să sufere, ca izbită de. 
“un prelung: sunet argintiu şi ascuţit care ar fi i 


* 


A] 


> 


T, 


îneremenit în aer. De săptămîni de zile, eu 


— Acum nu mai am de. 
ie mai văzut un cer întunecos, gîndi ea nai arici aie n pa pasa e a pa 
ae se: € NAIL plu. abil că, muri a i 
atu i ie aa nica ei dorul de 1 Roţi. adăugă ea după această tăcere. 
re i i nericul precum un CI e Poate 1 it, sp! 

mingiietor. În faţa lor se ivi marele Hotel de. Du aura Mrlirii da 
Paris et de Londres. Intrară. Portarul îi dădu 
Johannei o telegramă. cena 
Ea 'o deschise cu degete tremurînde. Rag 
stătea lîngă ea. Telegrama: fusese expediată Î7ă 
urmă cu două zile de la Paris și trimisă 1 
departe de Karin. În timp ce citea, Johanna. 
simţea pe Ragnar în paeajma ei. Telegram 
„spunea : „Bruno împușcat ieri la Koln pe cî 
încerca să fugă stop vino la Paris avem nev 
de tine Georg“ tă 
„Johanna se clătină o secundă, căută un spri 
în spatele ei, nu-l găsi, rămase în picioare... 
— Este foarte grav ? întrebă Ragnar, speriat 

: Abia atunci dispăru încordarea de pe fața. 
împietrită. Gura i se strimbă ca la un copil, 
lacrimi ii curseră încet pe obraji, se opriră 
„colţurile gurii, o făcură să simtă gustul - 
sărat, coboriră pînă la bărbie. Johanna trecu pe 
lîngă Ragnar, apoi pe lîngă portar, urcă scara. 
încet. Ragnar o urmă în tăcere. - E Ra 
În odaie, îi vorbi din nou : s i 
„— Sărmana mea dragă, ce s-a întîmplat ? 
— Trebuie să plec, zise Johanna. . ea 
i Dar ce s-a întîmplat, mai întrebă e o 
__— Acum, trebuie să plec, răspunse Johanna 
întinzîndu-i telegrama. Tau 
_— Vrei să te duci : ă î ăi 
sta ans Al ci la fratele tău ? întrebă 
— Nu, zise Johanna. Nu mă întorc. 

— Ce vrei să faci ? 7 


"Ragnar. Sau un exemplu absurd. Martirii nu 
dovedesc nimic. Sa 

Johanna ridică iruntea, privindu-l. Pe faţa ei 
ceva se modificase : trăsătura moale de sub 
gură dispăruse ; deodată, toate liniile feţei erau 
în armonie cu fruntea atît de frumoasă şi de 
îndrăzneață. - 

— Nici o jertfă mare nu este inutilă, zise. 
ici un crez măreț nu se risipește în zadar. 
-— Greşeşti, spuse Ragnar — Stăteau faţă 
n față — Istoria lumii este făcută din jertfe 
utile şi din crezuri risipite în zadar. 

—— Nu astfel se cuvine să chibzuim noi, cei 
ii, răspunse Johanna. Nu mai avem dreptul 
ă 'chibzuim aşa. Noi nu mai avem de ales. 
“Eroismul nostru va consta în a accepta destinul 
nostru. Eroismulnostru va consta în a nu ne lăsa 
doboriţi înainte ca destinul nostru să o ceară. 
Ragnar păstră o tăcere lungă. 

-— Nu te mai gîndești la mine, zise el în cele 
din urmă. Cu mine ai și terminat. Oare nu mai 
“sînt aici ? Ai şi uitat totul ? 

" Johanna se apropie și mai mult de el, dar. 
nu-l atinse. Ochii ei întunecaţi, măriţi de inten-, 
sitatea contemplării, îi sorbiră încă o dată 
: chipul : părul și fruntea, sprîncenele stufoase, 
“ochii oblici, nasul, bărbia şi multiubita.- gură. 
Te iubesc, Ragnar, atît de mult, atît de tare, 
Ragnar — acesta este adevărul. 

_ Stau faţă în faţă fără a rosti un cuvînt, în 
această cameră de hotel atît de urîtă. Johanna, 


e ales, zise Johanna 


40 


0. by : E i = Ș pe, ei 
cea care ar fi preferat să “moară... trebuie însă 


“pătrundă în suflet, căci te-ai prăbuși. Fii cu- 


Scrisori, redactate noaptea după 'o zi de trudă 


* ZE, . 


ară 


cy pentru că așa vrea ea ; astfel vai ti a 
Lak încă “o dată o situaţie grav prime) i : 
a călători şi va trăi aventuri noi; st a 
« e fericire ce o ă, 
e va fura partea de revendi 
erde alors, va dobiîndi tot zii vrut iei 
risipirea sentimentelor ; va fi și el E Ș 
matur şi zdrobit de tristeţe atunci ze: 4 E 
4 3 E = > . i. = 
azvârlit î 'atastrofă căreia nu 
azvîrlit în marea cataștroiz SER cre 
i i -ginea căreia viaţa noa | 
nimeni, la margine as bă 
doar un joc, catastrofa care o va găsi pe i, 


să accepte ceea ce astăzi, cu fruntea semea 


Ss 


d Act] : 
va fi destinul acesta, în favoarea căruia te vezi 
acum silită să jertfeşti tot, astfel încât inima ta a 
atit de adînc rănită nu se va vindeca niciodată, 
niciodată ? Vei repurta care o vietorie, iar 
aceasta va arăta oare așa cum ne închipuim 
victoria — atunci cînd, în sfîrșit, îţi va fi dată? 
Odăiţe de hotel la Paris, la Praga, la Zurich — - 


A ȘI i 3 SA : Szie E - însă, 
acolo ţi se va desfășura destinul. Vei lua cu- “hanna luptind. și apărîndu-se ; Ragnar. pat 
vintul la întruniri și vei scrie în ziare ; vel fn - “Ragnar cel mult iubit va vădi pa Pai 

Eau Egee = pa meat A OA Ov Eee ra iei, va ii 
folosită drept curieră ; poate vei distribui în  salanţă, căci, în pofida melancoliei, 


Germania manifeste clandestine, poate vei fi în 
curînd împuşcată, dar nu înainte de a fi fost 
torturată şi batjocorită. Poate vei apuca răz- 
boiul mondial, poate chiar îi vei supravieţui —. 
ipoteză totuși puţin probabilă. Multă, multă 
vreme, vei fi fără patrie, nicidecum însă liberă, 
ci vei depinde de sărăcia ta precum şi de porun- 
cile partidului pe care l-ai ales — toate acestea 
de dragul crezului tău, Johanna, de dragulunui 
viitor pe care tu nu-l vei vedea, ba pe care 
nici nu l-ai recunoaște chiar dacă l-ai vedea. E 
Dar nu ai de ales, Johanna, eşti nevoită să N 
accepţi ; doarece moartea nu te vrea, du-te, 5 

asumă-ţi răspunderea, pleacă la luptă, ești cu- 
rajoasă, ferește-te de îndoieli, nu le lăsa să-ţi . 


uratec. Et Sa 
lei y ohanna şi Ragnar, pentru ultima oară vă 
2 i 


“vedem ridicînd oiautle pe DUR 4 n Ai 7 
„a ul unuia stă lipit de obrazul c ; 
0 ultima oară buzele voastre se ating. Dar 
E hid. În loc de sărutări, nu mai 
s mut, unul pentru altul, 
de deznădejde, a 


Îi 


„ele nu se mai dese 
aveţi decit un pl ti 
- fiecare legat de gura, strinsă 
"celuilalt. : 


vioasă şi tare. si 
Scrisorile ce le vei scrie lui Ragnar — lungi 
primejdioasă și monotonă — scrisorile acestea 
. aa) A u Ne 

le vei rupe ; nici un cuvînt al tău nu va mai 
ajunge pînă la el. Ragnar se va căsători cu 
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